…Маленького, пухлого, в потрепанной шубейке с шалевым воротником мужичка, вылезшего из трамвая и в некоторой растерянности оглядывающего толпу, Петров выделил сразу. Что-то в нем показалось привлекательным, забавным — одним словом, Петров первым подскочил к нему, подхватил под руку.

— Простите, можно вас на минуточку?

— А в чем, собственно, дело? — растерялся Иван Семенович.

Петров между тем, ловко лавируя между людьми, с осторожной, еле приметной настойчивостью уводил Ивана Семеновича в сторону от толпы.

— Если вы насчет того, чтобы снять квартиру, — дружески проговорил Петров, — могу сообщить вам как брату: сегодня квартир не было.

— Нет, нет, — улыбнулся Иван Семенович, — мне квартира не нужна.

— Ах, да, — догадливо подхватил Петров, — вы приехали по обмену?

— Нет, что вы! Менять мне не нужно, — не без гордости произнес Иван Семенович.

— Тогда ставлю две кружки пива против одной: вы собрались в баню!

(Рядом с обменным бюро действительно была баня.)

— В баню? — удивился Иван Семенович.

— Да, в баню, — серьезно продолжал Петров, — Только где ваш веник?

— Я в баню никогда не хожу, — ответил вполне серьезно Иван Семенович.

— Зря, — укоризненно покачал головой Петров. — Баня удлиняет жизнь человека на пять-шесть лет. — И широко, дружески улыбнулся, похлопав Ивана Семеновича по плечу. Ростом Петров удался на две головы выше Ивана Семеновича, так что похлопывание получилось снисходительным, обидным.

— Простите, а кто, собственно, вы такой? — насторожился Иван Семенович: пошловатая игривость незнакомца показалась ему подозрительной.

— По профессии или по существу вопроса?

— То есть… я не совсем понимаю вас, — Иван Семенович нахмурился.

— Все, кто здесь находится, интересуются одной проблемой: как снять квартиру. Это и есть существо вопроса.

— Ах, вон что! — проговорил Иван Семенович.

— И если бы вы сдавали квартиру, — с воодушевлением продолжал Петров, — я бы порекомендовал вам одного очень порядочного человека. А именно: самого себя.