Двор был обнесен высоким прочным забором с воротами. За домом росли пять яблонь и несколько кустов крыжовника; перед домом была песочница и висели качели; посыпанная щебенкой дорожка бежала по утоптанной траве от входных дверей к воротам.
В доме жили еще две собаки: умная овчарка Берта и маленькая глупая шавка Квин. Иногда все трое встречались во дворе. Квин обожала Берту. Она пыжилась, воображая себя и впрямь королевой, и лаяла, как ей казалось, с достоинством и так же басисто, как овчарка. Тем не менее чувствовалось, что Берта относится к ней свысока, с легким презрением. Пудель и Берта ладили между собой. Хотя пудель и не питал к Берте никаких особых чувств, он был расположен к ней дружелюбно, как и ко всему вокруг (лишь мелкие твари вроде Квин и кота раздражали его), и, похоже, Берта ценила интеллигентность пуделя. Случайные собаки во двор не забегали, потому что вокруг был прочный забор, а ворота всегда на запоре. Не соприкасался с ними пудель и на улице. Он шел всегда на поводке, рядом с хозяевами, поэтому он ничего не знал о жизни вне дома и двора — все остальное было прогулкой, картинками, время от времени сменявшимися перед его взором.
Обычно они гуляли в парке. Народу там было мало. Но чтобы попасть в парк, надо было пройти мимо старого развалюхи-кафе и пивной будки, вокруг которой вечно толпились гогочущие мужчины. Иногда от толпы отделялся какой-то кособокий и косоглазый человек, покачиваясь, подходил к ним и наклонялся, пытаясь погладить пуделя: «До чего же красивый белый пудель!»
Хозяин резко тянул пуделя вперед и говорил хозяйке, что по таким местам следовало бы пройтись бульдозером. Пудель послушно вышагивал рядом с ними.
Как-то в полдень пудель дремал в одиночестве под столом и прикидывал, сколько еще осталось до вечерней прогулки. Неожиданно он услышал на лестнице шаги. Пудель насторожился — в эти часы большинства жильцов обычно не было дома и они не ходили по лестнице, да и шаги были чужие.
Шаги все приближались и наконец замерли у дверей его квартиры. Шелковистая шерсть пуделя встала дыбом. Неужто вор! Что же делать? Будь хозяйка дома, пудель помчался бы к дверям и оглушительно залаял, чтобы показать, какой он верный пес. Но как быть сейчас?
В замочной скважине заскрежетал ключ. Дверь скрипнула и тихонько отворилась. Пудель замер под столом, стараясь казаться как можно меньше, и горящими глазами оглядел вошедшего с ног до головы: грязные сбитые полуботинки, зеленовато-синие, не знавшие утюга брюки с бахромой, тяжелое серое пальто и большой красный нос. Пудель заметил, что мужчина клонится вправо, а его глаза над пунцовым носом смотрят в разные стороны… Да это же тот самый косоглазый, который у пивной будки каждый раз порывался погладить его! Пудель совсем струхнул, он почувствовал, как внизу живота у него все сжалось — это было давно задуманное вторжение! Теперь бандит убьет его и очистит квартиру, унесет телевизор, вышитую диванную подушку, и хозяйка, когда вернется домой, найдет лишь окровавленный труп своего любимого белого пуделя. Пудель так ясно представил себе это, что в ужасе взвизгнул.