Для начала обратимся к предыстории: в 1980-х Аргентина освободилась от жесткой военной диктатуры, но избранное демократическое правительство столкнулось с огромным недоверием населения к любым мерам по установлению правопорядка. Женщины в этом обществе были жестоко угнетаемы и совершенно не доверяли полиции. «Люди в форме похищали, насиловали, пытали их, – рассказывает профессор Керри Каррингтон, руководитель школы права Квинслендского технологического университета. – Помните сюжет “Рассказа служанки”? Отчасти он основан на реальных историях аргентинских молодых женщин, которых держали в рабстве, чтобы они вынашивали детей для офицеров. Потом этих младенцев у них отнимали». В поисках новых подходов к взаимодействию с гражданками собственной страны Аргентина обратилась к опыту Бразилии, где государство в недавнем прошлом так же жестоко угнетало представительниц прекрасного пола. Бразильцы ввели новый вид правоохранительных подразделений – delegacia da mulher, «полицейские участки для женщин». Они радикально отличались от прежних отделений и размещались в бывших жилых домах, только стены были выкрашены в яркие цвета. Такие здания располагались в самом сердце кварталов бедноты (баррио). Женскими участками руководили женщины и среди сотрудников тоже преобладал слабый пол.

В 1985 году в Буэнос-Айресе появилось первое подобное отделение. А сегодня только в одной аргентинской столице насчитывается 128 comisaría de la mujer y familia (полицейских участков для женщин и детей) с личным составом в 2300 человек. Служащие в них наделены теми же полномочиями, что и обычные полицейские – могут проводить расследования, арестовывать подозреваемых, – но на этом общее заканчивается и начинаются различия. У женских подразделений совершенно другая структура: они подчиняются министру внутренних дел через посредство собственного Комиссара женской полиции, минуя главу обычных полицейских подразделений. Да и задачи перед ними стоят другие. Главная цель не в том, чтобы следить за соблюдением закона, а в том, чтобы защищать жертв. «Эти полицейские стараются во всем соблюдать интересы женщин, – говорит Каррингтон, которая провела три месяца, изучая работу женских подразделений в Аргентине. – Они выслушают вашу историю, проведут свое расследование и накажут виновного, если пострадавшая захочет этого. Все, что делается, согласовывается с заявительницей, потому что все знают: вмешательство властей не всегда является решением проблемы. Надо оставлять потерпевшим возможность самостоятельно справиться с трудностями или даже предотвратить правонарушение. Женская полиция никогда не откажет тем, кто пришел пожаловаться, и в то же время никогда не будет действовать от имени женщины, лишая ее голоса, – так обычно поступают абьюзеры».