Слово «утрата» не умещается у меня в голове. Из-за вот этого ужасного корня «трат(а)» — ущерб, потеря.

И опять же, слово «корень» — быть выкорчеванным.

С корнем.

То есть довериться тебе, как земле, расти на солнце твоей улыбки, дышать воздухом твоих ветров, выстоять вместе бурю, ураган.

И потом тебя вырвали. Как будто бы и не было там ничего.

И останется только дырка от тебя и корней твоих.

Ни шелеста твоих волос-ветвей.

Ни запаха твоей кожи-коры.

Ни голоса-треска твоего ствола.

Кратер.

Котловина.

Трещина.

Впадина.

Воронка.

И выжженная земля вокруг.

Какой она еще может быть, если тебя там больше нет?