— Я хочу, чтобы это закончилось.

— Верю. Я люблю тебя. Ты знаешь об этом. И буду любить, даже когда тебя не будет рядом.

— Я люблю тебя. И буду любить. Когда меня не будет рядом.

— Любовь сквозь время и расстояние.

— Мы столько пережили, стольких спасли.

— Да. Себя и других. Спасибо тебе.

— Спасибо тебе.

Он опять закрывает глаза. Я не знаю, как мне прощаться. В голове нет ни одной мысли. Потому что все самое важное уже сказано и услышано. Я решаю дать себе время.

— Я выпью чаю в гостиной и вернусь к тебе.

— Попробую поспать.

Пытаясь дать себе время на маневр, я выхожу в гостиную. Я не готова. Мне слишком. Я зайду снова. Чтобы увидеть его в последний раз. Самое ужасное в этом прощании — это воздействие опиатов. Я киваю его жене. Мы сидим на террасе. Молчим вдвоем об одном и том же и каждая о своем.

Упражнение 21. Трансформация непрожитого горя в прожитое В психотерапии очень хороши креативные упражнения. Да, мы часто сталкиваемся с тем, что не знаем, как правильно, и боимся ошибиться. Но фокус в том, что нет «правильно» и «неправильно». Есть то, что верно для вашей психики в данный момент. Любое упражнение можно сделать спустя время еще раз. Это задание для тех, кто хочет чуть глубже нырнуть в свои осознания. Покупаем пластилин, альтернатива — глина. Лепим два состояния: непрожитое горе и прожитое горе. Образца нет. Каждый делает так, как он видит и чувствует. Что делать с вашими скульптурами и творчеством по завершении процесса? Сфотографировать себе на память и выкинуть. Цель процесса — соприкоснуться с чувствами. В этом помогают тактильные ощущения от пластилина. Какой цвет вы возьмете, как долго пластилин останется холодным, когда начнет нагреваться и становиться мягким? Как вам с пластичностью? Чувствуете ли брезгливость? Хочется ли смешивать другие цвета, ставить акценты? Есть ли желание отложить и продолжить позже? Какая атмосфера вокруг, создали ли вы себе комфортные условия, чтобы прожить и попрощаться? Хотите ли слушать музыку, быть наедине с собой? Задание для саморефлексии Как вы ощущаете прожитое горе? Что отличает его от непрожитого? Хотите ли вы сравнить эти ощущения? Что вас отталкивает и привлекает в переживании горя? Скорбь Горе для меня — это то, что наружу. Кричащее о несправедливости. Рычащее гневно. Раздирающая боль, излитая наружу слезами. Голосом произносимая. Как мантра читаемая. Вовне. Раскатами эха раздирающая душу. С кучей громких вопросов к себе, к другому. С обжигающим чувством вины, с холодным налетом стыда. Со злостью и цеплянием за детали и нюансы. Прокручивающая и перекручивающая все. Перемалывающая все в труху. Разрушающая. Вырывающаяся. Бесконтрольная. Стихийная. Обвиняющая и обвивающая, дыхание сковывающая. Мой папа всегда говорит: «Мужчины не плачут. Мужчины рыдают». Я не знаю, что делают женщины. Честно, не знаю. Я никогда об этом никого не спрашивала. Я знаю, что горе застуживает. Как холодный азот по венам, охлаждает своим кипением жизнь. Останавливает кровь. Ты цепляешься за гнев. Скребешь когтями. Царапаешься, чтобы не свалиться туда полностью. Но силы на исходе. И когда они совсем иссякли — ты падаешь. Падаешь туда. В самую глубь себя. И этот момент свободного парения, отпускания себя, отпускания другого, отпускания всего — целителен сам по себе. И там, на глубине, скорбь. Скорбь — она для меня тихая. Спокойная. Молчаливая. Ненавязчивая. Не отвлекающая от сути. Волнами омывающая, объятием окутывающая и одеялом укрывающая. От гнева холод по спине, а скорбь — она теплая. Глубокая. Приглашающая. И если не оттолкнуть ее, если позволить ей случиться — там близость. И с тем, кого больше нет. И с тем, кто рядом, и с собой самим. Слиться с самим собой в своей скорби. И со своими последними словами на прощание. Которое и не было прощанием. И со своими мечтами. И планами. И последним словом не в пустоту. И ты смотришь на эти руины и начинаешь их любить. Скорбишь и любишь. Любишь и скорбишь. Скорбь — это, пожалуй, самое интимное, что есть в жизни. В радости все равны. Радость хочется разделить. За радостью хочется наблюдать. К ней хочется быть сопричастным. Торжествовать ее вместе. Скорбь — она у каждого своя. Есть обычаи и ритуалы. Есть традиции и обряды. Но нет правил, как кому скорбеть. Скорбеть каждый учится один. Сам. И не делится ни с кем. Скорбь — она внутри. Бездонная сила.