Моя новая жизнь и моя прошлая, потерянная, будто кружатся перед глазами, сливаясь воедино.
…Мой первый Новый год без бабушки. Возвращение с корпоратива в новом платье, и звонок в дверь, за которой оказывается курьер, вручающий мне посылку без обратного адреса. А внутри – снежный шар. За стеклом: миниатюрные горы и лес, опоясывающие крохотный средневековый замок с острыми красными шпилями на башнях. Перевернешь – и снег с подножия гор, хребтов и лап игрушечных елей, кружась, медленно падает вниз. Он до сих пор стоит у меня на стеллаже в спальне. Никто из коллег так и не признался, кто прислал мне подарок.
…Ухаживающий за мной на работе парень, получивший отказ после первогo поцелуя, и долгие мытарства на тему: «Что со мной не так?».
…Попытка встречаться с однокашником по имени Костя, после знакомства с которым внутри впервые что-то ёкнуло. Теперь пoнимаю – имя. Попытка провальная и длящаяся недолго.
…Метро, час пик и парень, стоящий напротив. У него на футболке Майк Вазовски. Он совсем не в моем вкусе,и футболка дурацкая. Но что-то притягивает взгляд. В вагоне тесно. Чувствую запах его парфюма, кажущийся особенно приятным на фоне подпирающих меня со всех сторон потных тел – лето. Станция, остановка, кто-то толкает меня в спину,и я, не удержавшись, падаю прямо на парня с одноглазым монстром на груди. Ловит меня за плечи и помогает вновь обрести равновесие.
– Простите, - бормочу, чувствуя, как кровь приливает к щекам.
– Нормально все, - белозубо улыбается незнакомец.
А я задерживаю взгляд на часах на его загорелом запястье. Красиво. Не запястье, конечно, - часы. Дорогие, швейцарские. Давно хочу себе хорошие часы, но никак не раcкошелюсь – таскаю простенькие, электронные, отсчитывающие количество пройденных шагов и часов сна. Последнее – всегда недостаточно.
Он прослеживает за моим взглядом и улыбается. Торопливо отворачиваюсь. Упасть на кого-то в метро еще не повод для знакомства. Хотя посмотреть было приятно. На часы, я имела в виду.
…Первое апреля. Мой первый день рождения без бабушки. На работе торт и свечи – девятнадцать. Дома догонялки с Бабаем в попытке нацепить на него праздничный колпачок. Зараза, мог бы раз в год сделать мне приятно! Располосованные в кровь руки. Обещания пoсадить вредного жиробаса на жесткую диету, если он еще раз поднимет на меня свою когтистую конечность.
Звонок в дверь и курьер. Посылка без открытки и подписи, а в ней – часы в красной коробке. Швейцарские. Не такие, как у того парня из метpо (прошло больше полугода, а я почему-то помню тот случай), а попроще – такие, на какие сама я копила бы ещё долго, но и не привлекающие к себе внимания – за эти голову в темной подворотне не открутят.