Никогда еще творчество не приносило Савве столько терзаний. Мраморная Урания оказалась такой же строптивицей, как и ее прототип. Она не желала оживать, противилась его ласкам, отводила взгляд. Ничего, он справится! Он укрощал и не таких! Скоро, очень скоро в павильоне поселится еще одна муза. Предпоследняя…

— …Дорогой, ты работаешь уже десять часов кряду. Я принесла тебе чаю с пирожками.

Никогда раньше Ната не отваживалась отвлекать его от работы, никогда не тревожила покой его каменных муз. Что же изменилось теперь? Вот она, в закатных солнечных лучах, по-девичьи стройная, нерешительная. Замерла на пороге, не решаясь войти в павильон.

— Савва, можно? — В изумрудных глазах мольба и еще что-то ускользающее. — Зинаида испекла пирожков, твоих любимых, хотела отнести, но я решила сама…

Всего на мгновение сердце сжалось от жалости. Всего на мгновение Савве расхотелось ее убивать.

Вынужденная мера! Без света она ему не нужна. Без света ему самому долго не протянуть…

Савва торопливо набросил покрывало на незавершенную статую. Заметила ли, угадала в каменных чертах роковое сходство?

— Конечно, Ната, проходи! И спасибо за чай, а я ведь и в самом деле сильно проголодался.

Она поставила поднос на ящик для инструментов, обвела растерянным взглядом насторожившихся муз, поежилась.