— Какая забота! — саркастически отозвался Джайлс. — Если бы я об этом знал, мне, конечно, было бы гораздо легче!

В Робине взыграло знакомое чувство протеста:

— Что, собственно, ты хочешь сказать? Что я не выказывал должного уважения главе семьи? Я и от отца-то такие требования выслушивал с трудом, а уж от тебя и подавно не потерплю.

— Я говорю не об уважении, а о простом внимании, — ответил Джайлс. — Ты все время посылал в Англию донесения, но брату ты считал достаточным писать раз в год.

Робин прищурился.

— а о чем мне было тебе писать? «Дорогой Джайлс, все это время я лгал, крал, иногда убивал. В редкие просветы между этими гнусными занятиями жил с женщиной, у которой хватает ума отказываться выйти за меня замуж. Пока еще я жив. Надеюсь, что ты здоров и виды на урожай хорошие. С уважением, Роберт».

Тут Джайлс взорвался. Повернувшись к Робину, он заговорил прерывающимся от ярости голосом:

— Значит, по-твоему, я трус? Да разве я по доброй воле остался в благополучном Вулверхемптоне? Я отдал бы все за то, чтобы, окончив Оксфорд, пойти в действующую армию!

Робин был потрясен этой трудно объяснимой вспышкой. Он понял, что нечаянно задел в брате больную струну.

— Я отлично знаю, что ты не трус, — примирительно сказал он. — Честно говоря, у меня не хватало мужества жить Под одной крышей с отцом.

Но Джайлса это не успокоило.

— Кому-то надо было взвалить на себя груз семейных обязанностей, — прорычал он, — а от тебя этого ждать не приходилось. Ты был слишком занят своими приключениями.

Робин понемногу тоже начинал злиться.

— У меня никаких семейных обязанностей не было, — отрезал он. — Меня даже за семейный стол сажали неохотно. Я не был любимым сыном. Мое присутствие или отсутствие никого не волновало, и я считал, что для поддержания славного имени Андервиллей, мне лучше всего убраться из Англии.

— Не говори глупостей! Я был старшим сыном И наследником, поэтому отец уделял мне больше внимания, но он не совершал по отношению к тебе никаких несправедливостей. Даже был щедр, если учитывать, что твое поведение вывело бы из себя даже святого.

— Ну как же: наш щедрый и справедливый отец! — с горечью подхватил Робин. — Ты ни разу не видел, как он хватал меня за плечи и смотрел мне в лицо, словно не веря, что я его сын, что ему так страшно не повезло. Он только один раз сказал, что мать умерла по моей вине, что лучше бы, выжила она, а не я, но эта мысль была у него в глазах всегда. Всегда!

Ну вот наконец это вышло наружу — мучительная память о женщине, чья смерть вырвала из их семьи сердце.