Светлый фон

Все смеются мне вслед. Они осуждают меня – так мне и надо. Мне здесь не место. Мне нигде не место. Я не могу пойти на обед, я не смогу выдержать урок физкультуры. Я не хочу слушать, как Райан будет изворачиваться и врать; не хочу слушать, как Гвен будет хохотать, потому что я оказалась тем ничтожеством, каким она всегда меня считала; не хочу слушать, как Лейси будет просить меня поговорить с ней.

Райан сворачивает за угол, а я поспешно ныряю в тот коридор, откуда я увидела Исайю в свой первый школьный день. Господи, я всё протупила! Я потеряла лучшего друга, потому что влюбилась в глупого качка, который меня не любит. Я запускаю пальцы в волосы и дёргаю изо всех сил, чтобы почувствовать боль. Дура, дура, дура.

Почему я не могу сделать хоть что-то правильно? Если бы я сбежала с мамой несколько недель назад, ничего этого не случилось бы!

Я не могу дышать. Но пока могу идти. Я ещё на прошлой неделе сложила в сумку остатки денег и смену одежды. Рюкзак пригибает меня к земле. Учебники можно оставить в шкафчике. Остальные вещи, которые я хранила как воспоминания, тоже нужно оставить, но только не здесь. Я знаю, где я их оставлю, когда буду сбегать из города.

Райан

Райан

Хлоп. Мяч врезается в мою перчатку. Конец шестого иннинга, и пока ничья. Я разминаю пальцы бросковой руки, чтобы они не немели от холода. На дворе конец октября, сегодня самый холодный день в году. Играя в такой холод, чувствуешь себя довольно странно. Ледяной ветер обжигает лицо и руки, но при этом я потею от жара, скопившегося под воротом форменного свитера.

– Давай, Райан! – кричит отец с трибун.

Мама в привычной роли идеальной жены и матери сидит рядом с ним, укутав ноги флисовым пледом. Я в который раз обвожу глазами трибуны. Бет не пришла и не придёт.

Громкий свист доносится с основной базы. Новый баттер тянет время, я подозреваю, он рассчитывает хорошенько проморозить меня перед третьим броском. Логан делает шаг влево из базы отбивающего и даёт мне знак бросать. Он хочет, чтобы я шевелился, не давал мышцам окоченеть. Но я не в себе, поэтому делаю самую дерьмовую подачу в жизни. Моя рука заходит назад, летит вперёд – и я матерюсь, увидев, как мяч пролетает в двух футах левее перчатки Логана.

Логан сдвигает маску катчера на макушку и идёт ко мне.

– Мы её найдём, – говорит Крис, подходя ко мне справа. – Лейси уже повсюду её ищет, а после игры мы все вместе сделаем всё, чтобы заставить её выслушать тебя.

Бет ушла с урока. Я должен был сразу броситься за ней, но тогда тренер не допустил бы меня до игры.

– Я не могу сосредоточиться.