– Это неправильно. – Я схватила его за куртку. – Все происходит так быстро. Почему это должно происходить так быстро?

Ужас начал охватывать меня. Я пыталась выровнять дыхание, когда Джимми начал петь. Низкий и дрожащий, его голос звучал рядом с моим ухом: «Я последую за тобой во тьму», – пока я цеплялась за него.

Я сконцентрировалась на его голосе, а Джим осторожно поднял меня на ноги, повел на улицу, и мы сели в другое такси. Он пел все время, его голос привязывал меня к настоящему, и я цеплялась за него как утопающая.

Оказавшись в нашем гостиничном номере, Джимми помог мне снять обувь и забраться под одеяло. Он опустил шторы на окнах, а затем лег рядом со мной. Я свернулась рядом с ним, а он гладил мои волосы. Его лицо было таким невероятно красивым, таким полным любви и заботы, и мое сердце разбилось при мысли, что однажды, когда он посмотрит на меня так, я не смогу понять почему.

«Ты сможешь. В глубине души ты вспомнишь его любовь к тебе».

– Я люблю тебя, – сказала я ему, слезы текли у меня по носу и увлажняли подушку. – Я так сильно тебя люблю.

– Я тоже тебя люблю, – произнес он, и его глаза сияли.

– Тебе не хватит времени, чтобы продолжать любить меня. Всего пять минут.

– Это все, что мне нужно. Это все, что мне когда-либо было нужно.

Он держал меня, пока не пришел сон. Я боролась с ним так долго, как могла, боясь, что проснусь в тюрьме. Но истощение победило, и когда я снова открыла глаза, то знала, где я. Знала когда. Вот. Я все еще была здесь. Темная, тихая комната, казалось, держала амнезию в страхе, но я чувствовала невидимое пространство, бесконечное и одновременно клаустрофобное, что подбиралось ко мне. Душило меня пустотой.

Джимми спал на спине, одна рука закрывала глаза, уголки рта опущены. Я хотела разбудить его, поцеловать и поговорить с ним. Рассказать ему все. На одну ночь окунуться в жизнь слов и мыслей. Но я угасала.

Я слезла с кровати и подошла к столу у окна. Был поздний вечер, но опущенные портьеры не пропускали свет. Я нажала на настольную лампу и посмотрела на Джимми. Он спал.

Я взяла ручку и бумагу из канцелярских принадлежностей отеля и начала писать. Трижды я уходила и возвращалась, обнаруживая свою ручку в воздухе или рисуя ошибочную линию на бумаге. Я как можно лучше сфокусировалась и, когда закончила, сложила страницу пополам, и пошла обратно через всю комнату к стене, где стоял футляр для гитары Джимми.

Я опустилась на колени и…

«Почему я на полу перед гитарой Джимми?»

В моей руке была сложенная пополам бумага.

Воспоминание вернулось ко мне, и я схватилась за сознание всем своим существом.