Ты скучаешь по ней?

Он провел пальцами по виску.

– Я скучаю по ее образу. На самом деле я перестал скучать по ней, даже когда мы были в одной комнате. Со временем мне захотелось уйти. Но я не мог тебя торопить. Я не мог заставить тебя выйти из дома, пока ты не была готова.

Мое сердце застряло в горле. Он оставался с ней только из-за меня. Он был несчастным, чтобы защитить меня.

Прости меня. Из-за меня ты не мог уйти.

Он покачал головой.

– Я бы повторил это снова.

Мы молча сидели и пили самый черный кофе на свете. У нас с папой очень хорошо получалось молчать. С ним это всегда казалось правильным. Я уже собиралась вернуться в постель, как он остановился.

– Учитель словесности попросил ученика назвать два местоимения. Что спросил студент?

Я улыбнулась его шутке и ответила:

Вы мне?

Он усмехнулся про себя.

– Вы мне.

Направляясь в свою спальню, он повернулся ко мне и признался в том, в чем боялся признаться самому себе.