Мы прошли на кухню и накрыли на стол. В особом, «нашем» молчании. После этого Луиза рассказала мне о последнем письме Кристофера. И о своем предпоследнем задании.

– Тебе разрешено сохранить только одну вещь? – спрашиваю я.

– Да.

– Это довольно сложно.

– Не очень. Выбор дался мне не так уж тяжело.

– Ты уже знаешь, что оставишь на память?

Она кивает.

– Помнишь записные книжки, о которых я тебе рассказывала?

– Ты имеешь в виду те, со словами? – спрашиваю я.

– Да. Я нашла их во время уборки. – Она делает паузу. – Я хочу сохранить их.

Джейкоб

Мать Луизы ставит на стол бумажный пакет. Запах ветчины, салями и чеснока расплывается по всей кухне.

– Так, – говорит она. – Я принесла тебе паннакотту, Джейкоб, – фрау Кениг ставит на стол передо мной небольшую баночку с завинчивающейся крышкой. – Если не захочешь съесть сейчас, заберешь ее с собой.

– Спасибо, – говорю я. Она улыбается, и я вижу, что ее глаза красные и опухшие. Раньше, в тусклом свете прихожей, этого не было видно.

– А для тебя, Пчелка, – говорит она, ненадолго открывая верхнюю коробку с пиццей, чтобы убедиться, что дает нужную, – пицца с салями. – Луиза и ее мать смотрят друг на друга, и этот взгляд как маленькое примирение. – Это салями из баранины. – Пауза. – Ты ведь любишь баранину, – голос ее матери звучит неуверенно.

– Да, – говорит Луиза. – Я люблю баранину.

Мы сидим втроем за кухонным столом, и мама Луизы вежливо расспрашивает меня. Сколько мне лет, каковы мои планы, почему я больше не живу дома. Я честен, но детали держу при себе.

– Я просто пока не знаю точно, чем хочу заниматься, – это даже не ложь. Я действительно не знаю. Луиза смотрит на свою пиццу. Думаю, больше всего ей хочется сказать: «Но я знаю. Он хочет быть поваром».

– Понимаю. Я тоже долго не могла определиться, чем хочу заниматься. – Она ненадолго умолкает. – Впрочем, это неправда. Я прекрасно знала, кем хочу стать, но знала и то, как на это отреагирует мой отец.

– Ты мне никогда об этом не говорила, – произносит Луиза.