– Луиза… смотри, вон там, – тихо говорит Джейкоб, и я открываю глаза.
Джейкоб кивает подбородком в сторону озера, и я следую за его взглядом. Там, у берега, по воде плывут восемь сложенных из бумаги корабликов. Один из них отделяется от остальных, медленно приближается к нам и останавливается у ботинка Джейкоба.
Я неподвижно стою и смотрю на маленькую лодку. «Должно быть, это совпадение. Странное, очень маловероятное совпадение». Я наклоняюсь и вынимаю кораблик из воды. Бумага пропиталась водой, но не рвется. «Должно быть, это совпадение. Или нет». Я смотрю на маленькую лодку в своих руках, а потом – в небо. Я знаю, что мой голос сорвется, если я это скажу, но тем не менее шепчу в ночь:
– Спасибо, Кристофер.
Голос срывается, и я плачу. Я счастлива и в то же время печальна. Потеряна и спасена. Но не одинока.
Джейкоб проводит большим пальцем по тыльной стороне моей руки. Далеко не все люди получают возможность попрощаться с кем-то таким образом. У меня такая возможность была.
– Пойдем, – говорю я.
– Хорошо, – отзывается Джейкоб, и в слабом свете я различаю бесчисленные крошечные волоски, которые прилипают к его лицу, как маленькие темные иголки. Должно быть, это произошло в ванной, когда он уткнулся лицом в изгиб моей шеи. Словно я оставила на нем свой след.
Мы с Джейкобом возвращаемся к остальным, и постепенно музыка становится громче. Жизнь продолжается.
В идеальном мире мой брат был бы все еще жив. И пусть в этом его больше нет, но кажется, что он всегда будет где-то рядом.
Потому что я никогда его не забуду.
Пять месяцев спустя, вторник, 31 октября, día de muerto
Пять месяцев спустя, вторник, 31 октября, día de muerto
Джейкоб
Музыка громкая, и взгляды других посетителей выражают возмущение. Могила Кристофера представляет из себя море цветов. Всех оттенков. С крупными и мелкими цветками. Это красочный беспорядок. Словно дикий луг, который особенно удался природе.
Мать Луизы покачивается в такт «Waiting For A Song» Дэна Ауэрбаха и втыкает в землю длинные свечи. Минг помогает ей. В Берлине как раз осенние каникулы, и она провела здесь всю неделю. Мать Луизы достает из полиэтиленового пакета вторую пачку свечей и протягивает несколько Минг. Это не погребальные свечи. Они слишком яркие и слишком большие. Почти как факелы. Когда все готово, могила Кристофера выглядит как гигантский торт ко дню рождения.
Мы с Артуром заказали в Мексике разноцветные черепа. И пластиковую фигурку гваделупской богоматери. Она изображена в платье и венке из роз на голове. Все это пришло позавчера. Кроме товара и квитанции в пакете лежала еще и открытка. На лицевой стороне обложки была напечатана мексиканская пословица на английском: