Светлый фон

Я кивнула, проглотив еще больше слез.

— Наша дочь не сможет дождаться, правда?

— Нет, Аннабель, я не верю, что она сможет.

Мои печальные глаза обратились к мужу, и я кивнула.

Я слышала истории о женщинах, проснувшихся и бодрствующих во время кесарева сечения. Но этого не случилось. Они объяснили, что это из-за моего кровяного давления. Наблюдение за процедурой может вызвать его всплеск. Это было бы плохо и для Арании, и для меня. Последнее, что я помнила после того, как лекарство попало в руку, был голос Дэниела, когда его рука сжала мою.

— Я буду здесь, Энни. Ты проснешься с нашей дочерью.

Не было никаких приготовлений к тому, что встретило меня, когда мои глаза, наконец, открылись. Как будто очнувшись от страшного кошмара, я вспомнила: голоса, детский плач, шум и гудки. Все они сливались воедино — калейдоскоп звуков и образов, неспособный найти свой истинный узор.

Мои руки взлетели к животу, больше не увеличенному, моя плоть была нежной.

Я попыталась сесть повыше, чтобы осмотреть комнату и найти колыбельку, в которой лежала наша дочь. И все же ничего не изменилось с тех пор, как я рожала, кроме того, что подносы с оборудованием исчезли, и теперь я была одна.

Если не считать писка датчиков позади меня, в комнате было тихо.

— Дэниел? — крикнула я, повторяя его имя снова и снова, с каждым разом все громче и отчаяннее.

Наконец дверь открылась.

Мир, как я и хотела, исчез в новом ливне слез.

Моему мужу не нужно было объяснять мне, что произошло. Горе было написано на его лице — настоящая неоновая вывеска. Это было не только написано на его лице, но и передано через язык его тела. Обычно широкие, гордые плечи мужа были опущены вперед в знак поражения.

— Нет… нет…

Это слово эхом разнеслось по комнате, когда он подошел ко мне и обнял.

— Энни, мне так жаль. Они перепробовали все…

Я сопротивлялась, шлепая его по груди, по лицу, везде, где могла достать.

— Это твоя вина. Я ненавижу тебя… ненавижу тебя… это все твоя вина…

Он не останавливал меня, забирая все, что я ему давала.