Во вторник утром Кирилл снова ехал по трассе М-2 в Москву на встречу с женщиной, укравшей его спокойствие и разум. Он вспомнил, как весной мчался на встречу с Алиной, назначенной в Жулебинском лесу. Тогда Кирилл не волновался настолько сильно. В тот день, который отпечатался в памяти навсегда, Алина рыдала в его машине, пытаясь объяснить причину своего неудачного замужества, и первый раз в жизни призналась в любви. Чем закончится сегодняшнее свидание, было загадкой для Кирилла. По словам Алины, их встреча продлится всего 5-10 минут. Как же это мало после разлуки с любимым человеком, но вполне достаточно, чтобы разобраться любят тебя или нет.
Еще в Туле Кирилл купил книгу Патрика Зюскинда «Парфюмер. История одного убийцы». Он увидел, как Наташа во время обеденного перерыва читает Зюскинда, и заинтересовался романом. Секретарша удивилась, что её начальник никогда не слышал об известном немецком авторе. Девушка надменно посмотрела на Кирилла, будто он был последним неучем и за всю жизнь не прочитал ни одной книги, кроме азбуки. Она сказала, что Патрика Зюскинда сейчас все читают. Кирилл решил, если книга настолько популярна, то и Алине должна понравиться. «Парфюмер. История одного убийцы» лежала в подарочном пакете на пассажирском сиденье рядом с Кириллом, а он гнал с бешеной скоростью в Москву, желая как можно скорее узнать свою участь. Одно слово должно было решить его дальнейшую судьбу.
В 11.30 Кирилл был в Жулебино. Он оставил «мустанг» около леса, на том же месте, что и в предыдущий раз. Выйдя из машины, Кирилл направился в ту сторону, куда пошла Алина после их совместной поездки в центр Москвы. Снова воспоминания начали одолевать Кирилла. Ему мерещилось заплаканное лицо Алины. Он даже чувствовал вкус её слез на губах и слышал слова:
«Нет, я его не люблю, и он меня не любит! Кирилл, я люблю тебя! Я всегда тебя любила!»
Казалось, прошла целая вечность после той весенней прогулки, и вроде бы ничего не изменилось за полгода, он также живет с семьёй в Туле, Алина также далеко, за 200 километров от него, с мужем и сыном, но если поразмыслить, то изменилось очень многое и в мире, и в их судьбах. Воспоминания Кирилла прервались, когда он увидел нужный дом. Ещё раз сверившись с бумажкой, на которой он написал адрес Алины под диктовку Олеси, и, убедившись, что не ошибся, нажал на кнопку звонка. Сразу же из домофона послышался голос, по которому он скучал несколько месяцев, и который постоянно преследовал его во снах.
– Здравствуйте! Я вас слушаю.
– Здравствуйте! Я курьер из службы доставки книг. Вы книгу заказывали? – Кирилл выдавил из себя слова, написанные Алиной в письме.