Иногда мама играла с ней. Наденьке нравилось брыкаться, а мама ловила её пяточку по другую сторону живота и гладила. Лёгкие прикосновения больших, теплых рук – самые запоминающиеся ощущения маленькой Надюши. Это были первые игры с мамой. Такие забавы Надя обожала, но временами сердце мамочки начинало стучать быстрее и громче, чем обычно, даже голос менялся. Надюша слышала всхлипы и стоны, значит маме плохо, она плачет. В такие дни Надя замирала, старалась сидеть смирно, не шевелясь.
Четыре дня назад мамочка снова плакала, потом их куда-то повезли, и Надя затаилась, лежала тихо в своем домике. Рядом был слышен тот самый грубый голос, который девочка знала раньше. Этот человек много и громко говорил, ему отвечали ещё несколько испуганных голосов, но маму она больше не слышала. Затем стало очень больно, и Надя увидела свет. Она громко закричала, надеясь, что мама поймет, как ей страшно, но мамы нигде не было. Надю взял на руки человек со знакомым низким голосом, прижал к себе и пытался успокоить. В тот день её держали на руках много чужих людей, а так хотелось снова почувствовать мамину любовь.
Когда Наденьку оставили лежать одну, завернув во что-то неудобное, она не могла пошевелить ни рукой, ни ногой и горько заплакала, но никто не подходил. Девочка мечтала снова оказаться в животике, ощутить материнское тепло, но мамочка так и не появилась, тогда Надя перестала плакать. Она ещё долго лежала в кроватке, никому не нужная, всеми забытая, только иногда приходили люди в белых халатах и кормили её из бутылочки, а затем сразу исчезали, и Надюша засыпала. Как-то её взяли на руки, переодели в новую чистую одежду, завернули в тёплый конверт и передали знакомому человеку с грубым голосом. Он не прижимал Надю к себе, как в первый раз, и девочке стало ясно, её не любят. Надюша расплакалась и сразу оказалась в других руках, а добрый, но грустный голос произнёс:
– Иди ко мне, сиротинушка! Теперь ты – моя девочка. Буду любить тебя, как твою маму, а, может быть, и сильнее. Наденька – горюшко ты моё!
Надя почувствовала, как тёплые капли падают ей на лицо, и поняла, что это слёзы. Её жизнь началась со слёз нескольких человек. Потом Надя долго плакала в дороге, и её все время пытались успокоить, давали есть из бутылочки или совали в рот невкусную соску, которую она изо всех сил старалась выплюнуть, иногда пели песенки, перекрикивая плач, а когда привезли в чужой дом, положили в кроватку. Девочка поняла, что теперь она будет жить здесь и никогда больше не увидит маму.