Что я творю? Зачем с головой ныряю в ее жизнь вместо того, чтобы просто вычеркнуть и забыть?

Глоток за глотком я перечитываю историю ее жизни, написанную красивым аккуратным почерком, даже если он выглядит как стандартный электронный шрифт.

Читаю, как она борется.

Смотрю первые короткие видео самостоятельных шагов. Впитываю ее триумф от заслуженной победы.

Потом вижу ее, перевязывающую пуанты. В глазах легкая паника, но между бровями самая решительная складка на свете.

Дальше - первые несмелые танцевальные элементы, залитые слезами щеки, упрямо поджатые губы.

Пустых чашек из-под кофе передо мной становится очень много, в желудке уже бултыхается целое горькое море, но я делаю еще одну порцию, чтобы до конца перечитать дневник ее жизни. Все эти два года, шаг за шагом, я как будто проживаю рядом с ней.

Некоторые записи намеренно перечитываю, чтобы восстановить какую-то хронологию.

Некоторые фото сохраняю через скриншоты экрана. Хотя, кого я обманываю? Я сохраняю каждую вторую - там, где у нее испуганный взгляд, там, где счастливая улыбка, где волосы в лицо от сильного ветра, где задумчивость над какой-то старой потрепанной книгой, где хитрая улыбка над стаканчиком кофе, где божья коровка прямо на дужке ее очков.

А когда оказываюсь в исходной точке, за окнами уже сереет очередной пасмурный рассвет, и я чувствую себя человеком, который всю ночь пытался напиться из дырявой кружки. Внутри меня нет ни злости, ни разочарования. Нет того сопливого «как же так?!», которое любят приписывать всем вдруг прозревшим мужикам.

Есть только странная тихая тоска. Как будто я пропустил что-то очень важное, а когда вернулся, чтобы рассмотреть еще раз - это «важное» уже принадлежало другому. И даже если я буду размахивать несуществующими доказательствами, что нашел «важное» раньше, оно все равно больше никогда не будет моим.

Засыпаю я только к полудню - просто провариваюсь от усталости в сон без сновидений, а просыпаюсь от назойливого звонка в дверь. Сначала даже не хочу открывать, но потом бросаю взгляд на часы, понимаю, что время к полуночи и что это может быть что-то важное.

Но это не важное, это - Вика.

Отметаю первые вопросы, типа «а как ты вообще попала в подъезд?» и отступаю в сторону, чтобы она прошла дальше по коридору. Пытаюсь вспомнить, когда приглашал ее в гости, но это бессмысленно, потому что я точно этого не делал. Только на второй день после возвращения написал, что вернулся, потому что последние дни она буквально забрасывала меня сообщениями, куда я пропал, почему не даю о себе знать и как она скучает, и очень переживает, все ли у меня хорошо.