Светлый фон

Доктору Мерсье, приехавшему в поместье к полудню, оставалось лишь констатировать смерть Фредерика. Клер приняла его в гостиной. Невзирая на яркий огонь в камине, загруженном крупными дубовыми поленьями, она дрожала не переставая. Скорость, с какой все произошло, совершенно выбила молодую женщину из колеи. Доктор принес ей свои соболезнования. Самоубийство Фредерика потрясло его.

— Неудачное стечение обстоятельств! Так вышло, что сегодня утром я отсутствовал… Я мог бы объяснить мсье Жиро, что все не столь трагично. Мы бы обратились в другие лечебные заведения и раздобыли вакцину, благо время в запасе имелось! Что на него нашло? Зачем было вот так хвататься за ружье?

— Думаю, он очень испугался, — отвечала Клер дрожащим голосом. — И было отчего! О бешенстве ходит столько ужасных историй… И Фредерик не захотел мучиться. Я виню себя за то, что оставила его одного и только зря потратила время!

Молодая женщина разрыдалась. Мерсье пытался ее утешить:

— Вы рассуждали совершенно правильно, мадам! В подобном случае чем скорее пациент получит вакцину, тем лучше. К несчастью, — и я вынужден это признать! — в такой глубинке, как наша, я и мои коллеги не имеем лекарств, которых требует подобная ситуация!

— Если бы я осталась с ним, Фредерик бы этого не сделал! — вскричала Клер. — Я уехала, едва стало светать. Муж еще спал. Мне и в голову не пришло, что он может убить себя!

Какое-то время они молчали. Плача навзрыд, Пернелль вошла и стала быстро закрывать ставни. Свое горе она заглушала, подготавливая дом к принятию тела покойного хозяина. Доктор выпил кофе, к которому ему подали и бокал коньяку. Он все еще был под впечатлением от увиденного.

— Он вставил дуло в рот, — проговорил он так, словно разговаривал сам с собой. — Промахнуться невозможно… Удивляюсь, откуда у него такая смелость. Как ни крути, это самоубийство. Сомневаюсь, что отец Жак согласится на церковные похороны!

Клер чуть не сказала, что ей это безразлично. Много месяцев прошло, как она утратила веру, прежде казавшуюся непоколебимой. Но следовало подумать о родственниках Фредерика…

— Я поговорю с кюре, — тихо сказала она. — Он поймет!

Мерсье откланялся. В два пополудни Луи с Луизой перенесли своего покойного господина в его спальню, уложили на кровати. Пернелль накрыла тремя белоснежными полотенцами его лицо, превратившееся теперь в жуткое месиво из плоти и костей, прежде чем набросить на все тело плотную простыню.

Мадам Одиль, которую трагедия сильно взволновала, целый день провела с Матье в детской. Клер, будучи в измененном состоянии сознания, впустила в дом Соважона — она нуждалась в присутствии любящего ее существа. Пес улегся у ее ног и больше не шевелился. Молодая женщина между тем написала два письма, одно — Бертрану, второе — Аделаиде де Риан. Остальных родственников она уведомила двумя-тремя строчками.