– Слушай, а что ты собираешься сейчас делать?

– Пойду домой и выброшу свою речь в мусорное ведро.

– Давай кое-что сделаем. Прежде чем ты закончишь школу, тебе следует пережить хоть одно дурацкое приключение, особенно потому, что ты не пойдешь на тайный выпускной бал.

– Тут ты попала в точку.

Я покачала головой:

– Ливай, вся твоя беда заключается в том, что ты не умеешь отрываться.

– Почему не умею? Умею.

Я сложила руки на груди:

– Ну, давай, оторвись! Прямо сейчас!

– Что? Сейчас? Прямо сейчас?

– Ну да. Готовьсь… цельсь… Отрывайся! – Ливай стоял, непонимающе глядя в пространство. – Вот видишь, я была права.

– Перестань. Просто я не знаю, как мы с тобой сейчас можем оторваться.

Я дернула его за пояс, потянула за связку висящих на нем ключей:

– У тебя есть доступ практически к любому зданию в городе. Неужели в нем нет такого места, куда ты хотел бы пойти? Ничего такого, что ты хотел бы увидеть?

– Нет, такого, куда нам разрешено входить, нет.

Я широко раскрыла глаза:

– Вот это другой разговор! Давно бы так! Так пошли туда. Где это?

Он откинул голову:

– Я не знаю. Думаю, если бы мне пришлось выбирать, я бы, наверное, выбрал… кинотеатр.

В Эбердине был один кинотеатр с одним-единственным экраном, и находился он внизу, рядом с лесопилкой. Его построили для ее рабочих, и мой дедушка рассказывал мне, что мальчишкой он мог попасть туда всего за один доллар.