Он негромко рассказывал о своем прошлом, об аресте. В свое время он занимался переводом для советских руководителей, но сливал информацию участникам сопротивления. Его схватили и жестоко пытали: заставляли по многу дней сидеть на табурете голодного, окоченевшего, грязного. Он не выдал ничьих имен.
В голове он сочинял стихи. Его приговорили к каторжным работам в другом лагере. Когда его перевели в административный корпус, он не смог удержаться и стал записывать некоторые стихи. Иногда он прятал строчки стихотворения в каком-нибудь пропагандистском тексте. И тогда он понял, что может поступать таким же образом с информацией. При отправке из лагеря проверяют любой текстовый материал, и Александр опасается, что какой-нибудь смышленый офицер контрразведки догадается об этом.
– Вот такие дела. Но в моих стихах никогда не было радости, – говорит он Силке. – Теперь я встретил тебя, и радость будет. Предвкушаю, как я разделю эту радость с тобой.
Силка смотрит ему прямо в глаза. Она верит, что тоже сможет поделиться с ним счастьем.
– Хочу сказать тебе кое-что еще, – серьезно произносит Александр, и Силка пристально смотрит на него, ждет продолжения. – Я полюбил тебя.
Силка встает, опрокинув стул. Эти несколько слов такие значимые, такие безмерные.
– Силка, останься, пожалуйста, и поговори со мной.
– Прости, Александр. Мне надо подумать. Я пойду.
– Силка, останься, не уходи, – просит Александр.
– Прости, я должна. – Она заставляет себя вновь взглянуть на него. – Увидимся утром.
– Ты подумаешь о том, что я сказал?
Силка молчит, заглядывая вглубь его темно-карих глаз.
– Не смогу думать ни о чем другом.
* * *
Силка стучит в дверь комнаты Раисы в общежитии медсестер. Медсестры живут по два-три человека в каждой комнате, а медсестры из заключенных – в общей спальне в бараке.
– Входи, – сонным голосом произносит Раиса.
Силка открывает дверь и остается стоять в проеме, согнувшись пополам.
– Ты в порядке?
– Мне нездоровится. Наверное, мне не стоит идти в отделение.
– Хочешь, осмотрю тебя? – спрашивает Раиса, свешивая ноги с кровати.