Светлый фон

– Я и не рассчитываю, – отвечает Силка, понимая, что должна быть осторожной.

Оказывается, ей трудно уйти из больницы. На следующее утро она придет как можно раньше.

Александр остается без сознания еще четыре дня. Днем Силка обмывает его, разговаривает с ним, прикладывает снег к поврежденному левому колену, проверяет рефлексы. Рефлексов нет. По ночам он обделен вниманием.

– Сколько еще ты намерена возиться с пациентом с койки тринадцать? – спрашивает Силку Елена на пятый день.

– Пока он не очнется или не умрет, – отвечает Силка.

– Мы не ожидали, что он протянет так долго. У тебя есть какой-то секрет?

– Никакого секрета, я просто обмываю его и разговариваю с ним. Припухлость лица и головы у него проходит. Теперь видно, какие у него тонкие черты лица. – Зная, что с Еленой можно быть откровенной, Силка добавляет: – Знаете, я встречала его раньше. В нем есть что-то такое…

– Силка, сколько раз мы говорили тебе, что нельзя привязываться к своим пациентам? – бранится Елена.

– Просто я хочу дать ему шанс выжить. Разве не этим мы должны здесь заниматься?

– Только если есть надежда. Ты это знаешь. Наверняка тебе не припомнить всех пациентов, которые тебе нравились, но которые умерли.

– Сколько бы их ни было, не хочу, чтобы прибавился еще один, – возражает Силка чуть более сердито, чем хотела.

– Ладно. Дай знать, если захочешь, чтобы я осмотрела его, или если что-то у него изменится.

Силка возвращается к койке 13:

– Ну, Александр, ты меня подводишь. Хочу, чтобы ты сделал одно из двух. Очнись или… Нет! Только одно – очнись! Я хочу снова услышать твой голос.

– «Скорая», на выезд!

После выезда Силка возвращается с происшествия с двумя пострадавшими. В грязи занесло грузовик, и он перевернулся. Оставшуюся часть дня она очень занята. Из отделения она уходит измотанная. В состоянии Александра ничего не изменилось.

На следующее утро во время обычного ритуала умывания его лица Александр вдруг тихо говорит ей:

– Я думал, вы отказались от меня.

Силка подскакивает, ловя ртом воздух:

– Елена Георгиевна!