К счастью, я сидела на стуле за женщиной-оператором, поэтому они не смогли перевести на меня камеру. Тем не менее было не по себе от того, что меня обсуждают. Мама подмигнула мне, и я поняла: ее фанатам должен был понравиться этот личный момент между мамой и дочкой.

– Итак, Джулс, расскажите о вашем творческом пути.

Я чуть не рассмеялась.

Мама удобнее устроилась на подушках.

– Меня с самого детства привлекали красивые вещи. Я выросла в Бразилии, в окружении пышных тропических ландшафтов, и это до сих пор воодушевляет меня.

Я не могла не задаться вопросом – воодушевляет на что? Популярные блогеры всегда говорили о необходимости «создания контента». Мне казалось, что это была шаблонная фраза, чтобы «узаконить» карьеру, построенную на фотографировании себя в соответствующих условиях. Но людям это нравилось, так кто я такая, чтобы судить? А еще мама выросла в Сан-Паулу, огромном городе, который я не назвала бы «пышными тропиками».

Она продолжила:

– Не говоря уже о культурных влияниях – коренные жители, национальная еда, католические иконы… огромное разнообразие.

Тереза закивала.

– Да, подруга. Это так вдохновляет.

Что? Она ведь почти ничего не сказала! Разве она не должна говорить о реальных событиях?

Но Тереза продолжила:

– Как прошло ваше детство в Бразилии?

Я знала, как оно прошло. Ее родители боролись с финансовыми трудностями, управляли небольшим продуктовым магазином и были такими строгими и религиозными, что моя мама выросла задавленной и одинокой.

– Дико и свободно, – произнесла со смешком она. Что?! – Нельзя и мечтать о более прекрасном детстве. На улицах играли дети. Меня кормили уличные торговцы, и я носилась, сломя голову. Вот, что значит свобода.

Мне было сложно сохранять серьезное выражение лица, пока она рассказывала о своем «замечательном детстве». Мама ненавидела свое детство. Именно это привлекло ее в отце – их взаимопонимание. Я знала, что мама врет, вероятно, из-за того, что реальность вгоняет в депрессию, и эти сведения вряд ли заинтересовали бы «Нью-Йоркер», но все равно… Это было так неискренне, что все во мне зудело.