Светлый фон

– Чего я не понимаю? – сухо спросила я.

– Ты видишь вещи такими, какими хочешь их видеть, – объяснил отец. – Ты никогда не ставишь себя на мое место.

– Я увидела эту женщину просто потому, что хотела ее увидеть? – крикнула внезапно. Я не могла контролировать тон. У человека, которого я пыталась вписать в слово «отец», на лице было растерянное выражение, когда он сделал шаг назад, но, несмотря на это, продолжил молчать. – Ты можешь видеть во мне маленькую девочку, но теперь я достаточно взрослая, чтобы все понять! Хотя, если бы я спросила тебя, ты бы даже не смог ответить, сколько мне лет. Ты ничего обо мне не знаешь! Но знаешь, меня это уже не волнует. Этому пофигизму я научилась у тебя. Ты вселил его в меня! Возможно, это было лучшее, что ты мне когда-либо дарил. Это причинило боль, но научило меня защищать себя. Тебе и таким, как ты, стоит сесть и подумать, прежде чем заводить детей! Благодаря таким людям наше поколение знает любовь ровно настолько, насколько видит ее в книгах, которые читает, и в фильмах, которые смотрит! – Проведя рукой по волосам, я покачала головой. – Ты обманываешь не только маму, но и всех нас. Помнишь, ты спрашивал, ненавижу ли я тебя? Ты не заслуживаешь даже этого чувства.

Я убежала, а он остался молча стоять. Я ожидала, что отец побежит за мной и, возможно, снова побьет, но он этого не сделал. Когда я переходила улицу под звуки сигналов машин, мне казалось, будто только что съеденное печенье превратилось в желудке в смолу. Горели не глаза, а область под глазами. Я надеялась, что это из-за холодной погоды. Я была маленькой лодкой, застрявшей посреди черного океана. Волны оказались недостаточно сильны, чтобы опрокинуть меня, лодка была маленькой, но прочной. Никто, кроме меня, не мог опрокинуть ее. Я собственными руками строила ее, стирая руки в кровь и вонзая гвозди в пальцы. Мой труд стал в моей власти, и моя сила была в моем труде. И теперь мне хотелось перевернуть свою лодку, несущуюся по волнам, и погрузиться на дно, оставив себя в объятиях вечного холода смерти. Бесконечное онемение на дне черного океана. Это то, чего я хотела.

Я хотела быть той лодкой, которая затонула сама по себе.

Черные облака медленно занимали свои места в узком небе Фетхие, начали сверкать молнии, окрашивая вершины гор, предвещая приближающуюся бурю. Открыв дверь книжного магазина брата Оздемира, я услышала приятное позвякивание колокольчиков. Брат Оздемир читал новый роман у кассы, а студентка, работающая рядом с ним, расставляла разбросанные книги на деревянных полках. Мне не хватало воздуха. Подняла голову и посмотрела на зажженную под потолком старую люстру, тяжело сглотнула, и внутри меня все рухнуло, но внешне я не показала этого.