• Мы с Поли открыли новый ресторан в центре Чикаго. Я совладелец. Я владею РЕСТОРАНОМ. Черт возьми… это не сон?
• Я только что вернулся домой с работы и увидел, как Теодор поднялся с подушек и сделал свои первые шаги. Ко мне. Мой сын просто пошел ко мне.
Я побежал по коридору нашего нового дома, рухнул на кровать и расплакался.
5 августа, 2026
• Мы приходим на могилу Тео каждый вечер субботы с тех пор, как вернулись домой. Джун наконец сказала мне, что Тео был ее таинственным «свиданием» все эти годы, поэтому мы решили продолжить традицию.
• Сегодня я задержался подольше. Я сказал Тео, что держу свое обещание… Я забочусь о Джун. Наша принцесса в безопасности. После того как я произнес эти слова, клянусь, я почувствовал, как ветер усилился, совсем немного. Как будто он услышал меня. Как будто он сказал: «Я знаю, Луиджи».
Это был ты, Тео?
25 декабря, 2028
• Кэролайн спросила меня, кто та женщина на фотографии, что украшала елку. То была рождественская игрушка, которую Джун и Тео подарили мне, когда я был мальчиком. Я сказал Кэролайн, что это ее бабушка – женщина, в честь которой мы ее назвали. Моя милая мама. Она сказала, что она очень красивая. А потом она сказала, что игрушечный слоник на фотографии очень похож на Бабблза:-)
5 мая, 2030
• Я так счастлив. Это все.
* * *
Тридцать лет назад я был напуганным шестилетним мальчиком, который только что потерял весь свой мир. Я свернулся калачиком на полу своей спальни, спрятавшись под кроватью с игрушечным слоненком в руках, который был моим единственным утешением.
Сейчас я сижу на полу спальни в своем новом доме, в то время как мой собственный шестилетний мальчик, моя не по годам развитая дочь и моя Джунбаг щекочут друг друга в коридоре. Их хихиканье и визг – единственное утешение, в котором я буду нуждаться, если оно когда-либо снова понадобится.
Я довольно вздыхаю.