Когда с растяжкой покончено, мне начинает казаться, будто мой мозг дышит. Сажусь на стул и включаю компьютер.

Дальнейшее стало ежедневным ритуалом неделю или около того назад. Сажусь. Смотрю на компьютер. Включаю его. Каждый день пытаюсь продвинуться немного дальше, но сразу останавливаюсь, как только начинаю чувствовать хоть малейший стресс. Включив компьютер, несколько минут смотрю на десктоп или играю в какие-нибудь игры. В один из дней ищу в гугле более удобные шлейки для собак. Я снова общаюсь с Максом и Эмми, но ни с кем больше. Ни с кем с форума «Моря чудовищ».

Я не вернулась на форум. Сегодня я запускаю браузер и заношу курсор над закладкой форумов, но не кликаю ее. Я по-прежнему чувствую, что если сделаю это, то только расстроюсь.

Но я хочу куда-то пойти. И не на поисковик или справочный сайт. Мой взгляд отрывается от экрана компьютера и скользит по книгам, стоящим рядом с ним. Я поставила их сюда, устав от вида пустого стола. «Дети Гипноса».

Туда. Я пойду туда.

Мои пальцы помнят адрес, словно мне снова тринадцать и я захожу на форум фанатов «Детей Гипноса» каждый день. Страница моментально загружается. Она по-прежнему здесь, после стольких лет. Все темы, все посты. Фанаты, может, и сбежали, но сердце по-прежнему живо, как в капсуле времени.

Я всего лишь бросаю взгляд на пост с приветствием, и во мне оживают все прежние эмоции. Я жила этим несколько лет. Я была частью фанатского сообщества «Детей Гипноса» и просыпалась каждое утро взволнованная предстоящими разговорами с друзьями. Прокручиваю несколько старых ролевых тем, где я когда-то притворялась охотником за ночными кошмарами в мире «Детей Гипноса», орудующим огромным боевым топором, как один из моих любимых персонажей, Марсиа. Затем набредаю на дискуссию о значении символов и отдельных частей текста. Увлекаюсь разговором о любимых цитатах. Читаю спекуляции на тему призрачной пятой книги и о том, что сталось с Оливией Кэйн – эти спекуляции некогда раскололи фэндом на несколько частей и навеки погубили форум.

Я не хочу, чтобы фэндом «Моря чудовищ» ожидала та же участь. Не хочу, чтобы мои фанаты отбыли восвояси, как это сделала я. Не все они найдут убежище в творчестве; не все смогут создать собственные миры, где будут теми, кем хотят быть, и любить то, что хотят любить, не страшась, что кто-то осудит их. Я не хочу, чтобы они лишились этой истории и сообщества. Я не знаю их, но знаю себя, знаю, что бы значила для меня такая потеря.

Да, это недостаточная причина для того, чтобы заставить себя закончить комикс. Если у меня не будет мотивации для этого, все равно ничего хорошего не получится, и никто не будет доволен результатом.