Светлый фон

— Селезенку будем спасать. Патологий не вижу.

Бузакин послал бы к черту, и все это знают. Вырезал бы к едрене фене, чтобы не возиться.

Оба его ассистента молчат. Молчат, потому что верят или потому что он хирург, а они — подмастерья? Глеб не молчал. Никогда не молчал. Даже в ассистентах, вчерашним интерном не молчал. Самодовольный идиот. Когда-то он всерьез противопоставлял себя богу. Сейчас — не знал, каким богам молиться. Но это будет потом. Не тогда, когда ее жизнь продолжает биться в его руках.

На тридцать пятой минуте операции жизнь биться перестала.

Оборвалась.

Прекратила ход собственного времени. Ксенька взлетела. Глеб не приземлился.

И думал, что умер.

Целых четыре с половиной минуты реанимационных мероприятий Глеб думал, что умер.

Это не он четко и сухо командовал в операционной. Не он наблюдал за действиями реаниматолога, проводившего дефибрилляцию. Не его руки в какую-то секунду вцепились в ее ладонь, пока ей делали массаж сердца и когда вводили эпинефрин. Было плевать — заметят или не заметят. Какая теперь-то разница? Если бы можно вот так, через касание, перелить жизнь… Если бы в нем самом все еще оставалась жизнь, он дарил бы ей хризантемы весной.

— Есть пульс.

Вдох.

— Заканчиваем.

Выдох.

Сердце стучит. У кого из них двоих стучит сердце? Почему-то сейчас кажется, что оно у них одно, общее. Вот и стучит так, что слышно. За обоих старается.

Почки целы. Забрюшинную гематому слева ревизии и опорожнению не подвергать. Подвести дренажную трубку.

— Все, зашиваем.

Последние движения четкие и отлаженные. Как десятки раз до этого. Пять-шесть операций в день. Ночные дежурства. Эта ночь — без происшествий, в отличие от утра, в которое он чуть не лишился рассудка. Из операционной Глеб выходил, испытывая опустошение такой силы, что почти не понимал, на каком свете теперь находится. Пустота была везде: в голове, в сердце, в прошлом и будущем. Не было ничего, кроме настоящего момента, в котором Ксения пока еще оставалась жива. Прежде он знал, что у него есть сегодня и немножечко завтра. Теперь все сосредоточилось на одной минуте — нынешней.

И это, черт подери, было несправедливо!

С той самой секунды, как она ступила на зебру, справедливость куда-то стремительно исчезла.

«Как тогда», — полыхнуло в нем снова. И он остановился, прислонившись к стене больничного коридора. Откинул на него голову, пытаясь остудить. Но то, чего он не позволил себе в операционной, прорывалось сейчас. Сколько она протянет? После случившегося — сколько? В ней сил почти не осталось. Едва она ступила на зебру, сопротивления не стало. Откуда ему взяться теперь? На полном ходу. На полном ходу сбитая серебристой евробляхой с тонированными стеклами.