Это было утро после грозной бури, разыгравшейся ночью. Как всегда в таких случаях, день казался особенно ярким и радостным. Небесная лазурь и зелень гор, синева моря и белые стены домов в такие утра спорят между собою свежестью и яркостью красок.

Даур время от времени, словно невзначай, касается своей грубой ладонью девичьей руки. Саида не протестует. И каждый раз, когда он прячет руку, боясь обидеть возлюбленную грубым прикосновением, она обращает к нему взор то лукаво-сердитый, то поощрительный. И он снова осмеливается повторить свою невинную проделку. Тогда улыбаются оба: она — дерзко, а он — виновато, как не искушенный в любви человек.

Обычно Даур оживлен и разговорчив в присутствии Саиды. Но нынче он задумчив. Молодой человек словно разглядывает воду на дне глубокого-глубокого колодца. А девушка, как и тысячи ее сестер в такие минуты, требует слов. Она хочет слышать голос влюбленного, только его голос.

— Ты сегодня скучный какой-то, — говорит Саида капризно, как и подобает красотке. — Молчишь, ничего о себе не расскажешь.

— Мне приятно быть возле тебя…

— Ты бледен, — продолжает Саида. — Ты плохо спал?

Даур утвердительно кивает.

— Почему?

Вот вопрос, которого всегда должны остерегаться мужчины! Лучше до него не доводить дело. Это коварное «почему?» заставляет обычно изворачиваться и лгать — с тем, чтобы в конце концов признаться во всем…

Даур попытался взять себя в руки, твердо решив не уступать девушке и ни в чем перед ней не открываться.

— Почему? — повторяла турчанка, уловив минутную нерешительность молодого человека и заподозрив его в измене.

— Я почти не спал…

— Разве ты не был вчера свободен от службы?

— Страшная буря… — Начал Даур, но так неуверенно, что и младенец уличил бы его во лжи.

Она покачала головой.

— Нет, неправда.

— Я думал о тебе, Саида…

— Что же ты думал обо мне?

— Я мечтал о том дне, когда смогу увезти тебя из этой ненавистной лавки.

— Возможно, но это не все. Признайся честно — не все?