— Разницы никакой, просто смазываете первое впечатление о городе. А нам там жить, — вздохнул Артамонов.

— Если сейчас же не уберете, я иду за нарядом! — все больше воодушевлялась кондукторша.

— Вы бы лучше присели к нам да поговорили за жизнь, чем вот так принародно шуметь, — пригласил Орехов к столу казенную даму. — Вы же видите, что это не карты, а шахматы.

— А вот это — тоже шахматы?! — ткнула она в бутылку. — Если вы сейчас же не прекратите, я доложу о вас начальнику поезда!

— И этим окажете ему большую честь! — сказал Артамонов, поправив нагрудные ромбы на лацкане, и вернулся к брошенному разговору с Ореховым. — И, что самое интересное, Михаил Иванович лично подписал Указ о присвоении Твери своего имени.

— Давай сыграем нормальную партию, — предложил Орехов и начал заново расставлять шахматы. — А то, видишь, население не врубается в поддавки.

— А кто против? — не стал перечить Артамонов. — Только ты успокойся. Ну, не получилось снять девушку прямо на марше, что поделаешь.

— Действительно, — безропотно принял удар судьбы Орехов.

— Я никак не пойму, зачем переименовывать? — параллельно возмущался Артамонов. — Это мошенничество. Сделай что-нибудь свое и называй.

— Все правильно. Каганович так и сделал. Он не поленился и, как только начали строить московский метрополитен, тут же присвоил ему свое имя. На всякий пожарный. Представляешь, был бы сейчас — Московский ордена Ленина, ордена Трудового Красного Знамени и ордена Великой Октябрьской Социалистической Революции метрополитен имени Кагановича…

— Неплохо звучит. Шах! — объявил Артамонов.

— Ослеп, что ли? Открываешь короля! Настолько мы развлекли кондукторшу, что она про билеты забыла.

— Калининская область, — продолжал Артамонов чтение словаря, население — полтора миллиона человек. Из них треть — пенсионеры. Область находится на водоразделе Москвы и Ленинграда, испокон веков она поставляла туда молодежь, а в обмен получала из обеих столиц отправляемых в ссылку за 101-й километр персональных пенсионеров. Один процент от общего числа жителей области — интеллигенция. Негусто, прямо скажем. И ревизорша нам это только что продемонстрировала. Работать придется без поддержки интеллекта, без всякого расчета на понимание. Причем в крайне стесненных условиях площадь области всего 85 тысяч квадратных километров. В последний раз высшее лицо государства посещало область в 1963 году. Забытый Богом край. Депрессивный регион, одна из самых отсталых областей России. Но для Водолеев — чем хуже, тем лучше. Двадцать две тюрьмы, восемь СИЗО, семь детских приемников, пять приютов, три публичных дома. Поверхность, в основном, равнинная, на западе — Валдайская возвышенность. Одна одинешенька. Средняя температура января — минус одиннадцать, июля — плюс семнадцать, доминирующая культура — лен. Осадки — семьсот пятьдесят миллиметров в год.