— Пароль? — спросил Кассий по-солдатски сурово, официально.
— Юпитер, — громко, во все горло крикнул Калигула.
— Так умри во имя его! — взревел Кассий и вонзил меч меж раскинутых рук цезаря, прямо в грудь.
Калигула распростерся на земле во весь рост. Кровь, булькая, лилась из его груди.
— Я жив, — крикнул он, то ли глумясь над Кассием, то ли жалуясь.
И тогда Корнелий Сабин, Каллист и еще многие набросились на него. Тридцать мечей разом искупались в его крови.
Калигула все еще шевелился.
— Я жив, — послышалось еще раз.
Но тут он необычайно побледнел и почувствовал только, что мир существует уже без него — горы, реки и звезды, а его больше нет. Голова его откинулась. Глаза раскрылись и почти с восторгом увидели то, к чему он всегда стремился и что обрел лишь теперь: ничто.
11
Его лицо было белым, бескровным и простым. Маска безумия спала с него. Осталось только лицо.
Один солдат долго в него вглядывался. Ему казалось, что узнал он его только сейчас. Солдат подумал:
«Человек».