— Бог его знает. Вероятно, немецкие войска внезапным натиском прорвутся через линию Мажино и захватят Францию. Или что-нибудь в этом роде. Вот уж кому не повезло, так это хозяевам отелей. Вообрази вытянутые физиономии месье и мадам Дюпон из «Отель дю Пляж», глядящих, как их потенциальные доходы уплывают обратно в Англию.

— Неужели все и впрямь так плохо, Эдвард?

— Хорошего мало, это уж точно. Папчик, бедняга, терзается страшными предчувствиями.

— Я знаю. Поэтому, видно, твоя мать и сорвалась в Лондон.

— Она всегда становится такой беспомощной, когда сталкивается со всякими ужасами. Гениально умеет их избегать, уклоняться от них, но мужественно противостоять им не может. Она звонила вчера вечером, просто хотела убедиться, что мы без нее еще не умерли, и рассказать, как дела в Лондоне. У Афины новый кавалер, его зовут Руперт Райкрофт, и он служит в гвардейских драгунах,

— Боже, какой блеск!

— Мы с паттчиком поспорили на пятерку о том, сколько продлится это увлечение… Я возьму себе еще пива. А тебе?

— Спасибо, я еще это не допила. — Стереги мое место,

— Хорошо,

Он отошел и стал опять проталкиваться к стойке, Джудит осталась одна. Относительно одна — вокруг столько народу, есть на кого посмотреть. Весьма разношерстная публика. Пара-тройка стариков, сразу видно — местные, уверенно восседают на скамьях по обеим сторонам камина и толкуют о чем-то между собой, нежно обнимая пивные кружки натруженными, мозолистыми пальцами и не вынимая изо рта тлеющие, точно приклеенные к нижней губе окурки. Глядя на них, можно подумать, что они сидят тут с самого открытия. Возможно, так оно и есть.

Чуть поодаль — блестящая компания богато одетых господ, по всей видимости, из какого-нибудь большого отеля на холме — они совершили вылазку в «Старый баркас», чтобы посмотреть, как живут аборигены. Говорят с протяжным гуканьем, на аристократический манер, и выглядят совершенно не к месту. Как раз в тот момент, когда Джудит обратила на них внимание, они уже доканчивали свою выпивку и отставляли пустые стаканы, собираясь уходить — видно, решили, что с них довольно.

С их уходом в толчее паба образовалась не сразу заполнившаяся брешь, и взору Джудит открылся дальний конец зала. Там одиноко сидел какой-то человек с наполовину опорожненным стаканом вина и тоже смотрел на нее. Глядел в упор. Немигающие глаза, вяло поникшие, побуревшие от табака усы, низко надвинутое на лоб твидовое кепи. Из-под щетинистых бровей на нее пристально пялилась пара тусклых глаз. Она протянула руку к своему шенди и отпила большой глоток, потом быстрым движением поставила стакан на стол — рука ее затряслась. Почувствовала, как заколотилось в груди сердце, краска схлынула со щек быстрее, чем влага впитывается жарким днем в сухую землю.