Малышка завозилась, захныкала, и Рубен взял ее из рук Арлин и повернул к елке. Теперь их лица не высвечивались, камеры смотрели в сторону. Взгляды всех были обращены на президента, включавшего свет. Когда же на елке вспыхнули огни, у толпы вырвался единый радостный вздох, а малышка, как и надеялся Рубен, сразу умолкла. Глаза и ротик широко раскрылись, и она застыла на миг чистого, несдерживаемого восхищения. Рубену было видно, как подвижное многоцветье огоньков отражалось в ее глазах.

…

За несколько дней до Рождества на пороге их дома оказался Рики – поздно вечером и неожиданно, как за ним и водилось. Арлин оставалась в постели, а Рубен, накинув халат, вышел на стук.

Они в упор смотрели друг на друга в сдержанном молчании.

– Думаю, у меня есть право увидеть моего ребенка, – выговорил Рики.

– Чьего ребенка?

– Слушай, мне по фигу, что ты скажешь. Кровь есть кровь. А ну-ка, где она?

Арлин поднялась и теперь стояла за ним в большой рубашке Рубена. На лице, похоже, не было и следа испуга.

– Он просто хочет взглянуть на малышку, Арлин.

– Ладно, отлично. Иди взгляни. – Она широко повела рукой, приглашая Рики в детскую.

Все вместе они вошли в комнату, и Рубен зажег мягкий свет над кроваткой.

Малышка лежала на боку, свернувшись в клубочек, высоко поджав коленки и сунув в рот большой палец. Во сне губы и щеки у нее двигались, как при сосании. От этого что-то дрогнуло внутри Рубена, так, как то происходило всегда и, наверное, всегда будет. Мучительная смесь скорби и радости исходила из той, кем она была, и той, кем не была. Протянув руку, он провел обратной стороной пальцев по светло-коричневой карамельной щечке.

Когда он выпрямился, выражение лица Рики изменилось. Оно было бледным и казалось беспомощным.

– О’кей. Думается, я дал маху. – И больше не сказал ничего.

– Когда она должна была родиться, – заговорила Арлин мягким голосом, в котором звучало уважение, – родители Рубена из самого Чикаго приехали, чтобы побыть с нами. Очень мило с их стороны, подумала я, ведь никому еще на самом деле не было известно, как оно получится. Они привезли карточку Рубена, когда он был младенцем. Примерно такого же возраста, как она сейчас. Жаль, что ты не можешь ее увидеть. Прямо как отражение в зеркале. У меня мурашки побежали.

Арлин еще не успела закончить свой рассказ, как Рики, извинившись, вышел из комнаты. Рубен нашел его в гостиной: сидит на диване, обхватив голову руками, жалкий такой и маленький на вид.

Глубоко вздохнув, Рубен сел рядом. Боковым зрением он видел Арлин, стоявшую в дверях спальни. Необычайно долго никто не произнес ни слова.