Светлый фон

– Только не говори Патрику. Ты ведь помнишь, как он был недоволен, когда я как-то раз посетила миссис Драммонд?

– Жена не отвечает за грехи мужа, – убежденно произнесла Маделин.

И я поднялась и забрала три платьица, которые носил новорожденный Джон. Я их сама сшила из тончайшего шелка и украсила голубыми оборочками.

Три дня спустя, когда я вышла с коляской прогулять Джона, Максвелл Драммонд появился на своей тележке с ослом, проехал в чугунные ворота и направился рысцой к нам.

6

6

Я была одна. Нед помогал Патрику, который использовал последние часы, чтобы поработать в саду, а Нэнни в детской собирала игрушки.

– Добрый день, миледи, – поздоровался Драммонд, когда тележка остановилась передо мной. Он соскочил с нее – с обнаженной головой, волосы ниспадают на плечи, баки доросли до подбородка, в руке он держал три детских платьица, которые я отправила его жене. – Нам не понадобится ваша благотворительность, поэтому я возвращаю вам старую одежду вашего сына, – сообщил он, кидая платьица на край коляски, потом развернулся, словно собираясь тут же запрыгнуть на свою тележку.

Ярость помогла мне обрести дар речи.

– Мистер Драммонд, – проговорила я, удивляясь твердости собственного голоса, – я послала платьица вашей жене в знак расположения к ней и не давала никаких оснований говорить со мной так, словно вещи годятся только на то, чтобы быть выкинутыми. На Джона их так редко надевали, и они почти новые.

– И такими же остались, – ответил он, прихлопывая блох на спине осла, – потому что нам они не понадобились.

– Но…

– Ребенок умер, – сказал он и развернулся лицом ко мне. – Эйлин была благодарна вам за ваш подарок, но решила, что должна его вернуть.

Я пришла в ужас от собственной нечуткости. Он, вероятно, подумал, что я безнадежно тупа! Я проглотила комок в горле и попыталась заговорить, но Драммонд опередил меня:

– Так оно лучше. Мне было бы трудно прокормить шестерых детишек зимой, и ребенок бы недоедал.

Я подумала об Эйлин и несчастном умершем младенце и чуть не задохнулась от ярости.

– Как вы можете говорить такое? – воскликнула я. – Младенцы так мало едят.

– Достаточно, чтобы остальные недоедали.

– Но…

– Вы ничего не знаете, – перебил он. – Вы не знаете, что такое голод, и если вы хотите сказать мне, что лучше видеть, как дети умирают постепенно, чем быстро и без страданий, то я попрошу вас помолчать и не совать нос в чужие дела.