Потом я ушел и напился. Если дела будут идти с такой скоростью, я никогда не получу оправдания, никогда не вернусь в Ирландию, никогда не встречусь с Макгоуаном лицом к лицу.

Я должен вернуться. Должен. Может быть, если Парнелл победит в схватке за Гомруль…

Но он проиграл. Парламент не принял билль о Гомруле. Я прочел об этом в газете. Палата общин отвергла билль тремястами сорока тремя голосами против трехсот тринадцати, и мистер Гладстон позднее сказал: он опасается, что «неродившиеся дети будут горевать о голосовании этого дня». В Белфасте начались беспорядки, Клан поклялся жестоко отомстить, и моя слабая надежда на быстрое оправдание поплыла по сточной канаве. И тогда я начал писать письма. Написал Парнеллу, написал лорду-наместнику Ирландии, даже написал королеве. А в Нью-Йорке стоял адски жаркий июль, и Чарльз Мариотт собирался уехать из города в Гудзонову долину, где у него был летний дом.

– Он хочет, чтобы и я поехала, – сообщила Сара. – Я, конечно, никуда не поеду, хотя для Неда это было бы неплохо.

Я тем утром зашел к ней позже обычного, потому что долго писал письмо королеве Виктории, а когда пришел, у них был второй завтрак.

– Почему бы тебе здесь не позавтракать? – предложила Сара; она видела, что я хандрю, и пыталась изо всех сил отвлечь меня. – Чарльз никогда не возвращается с Уолл-стрит раньше трех, Эвадна уехала на Айленд к друзьям, а наставник Неда повел его в Музей естественной истории. Дом в нашем распоряжении.

– И ванные тоже? – не удержался я, а когда она рассмеялась, почувствовал себя лучше.

У меня еще не было случая увидеть дом Чарльза, если не считать некоторых комнат нижнего этажа, а тут Сара провела меня в шикарную столовую с серебряными канделябрами на столе и люстрой. Мне все очень понравилось, кроме еды. Вареные яйца в каком-то жутком соусе, присыпанные петрушкой, а вместо овощей – масло.

– Господи Исусе, – сказал я. – Неужели у Чарльза нет в кладовке мяса с картошкой?

Сара захихикала, слуга посмотрел на меня, выпучив глаза, а черный дворецкий – тот просто позеленел.

Мы пребывали в превосходном настроении, когда поднялись в гостиную. Но едва я попытался закурить, Сара сказала – нельзя, потому что Эвадна учует запах, когда вернется, поэтому мы на какое-то время вышли на превосходную каменную террасу, а потом я предложил осмотреть ванные.

– Господи Исусе! – восклицал я, пока она водила меня из одной в другую.

Я должен был остановиться у каждой, повертеть краны, чтобы убедиться, что они работают, и они все работали. Удивительно. Потом меня очаровали ватерклозеты, и я подергал за все цепочки. «Господи Исусе», – повторял я, а один или два раза сказал «Дева Мария», чем так насмешил Сару, что она принялась смеяться до изнеможения, а я хохотал вместе с ней. Наконец мы выбрали третью ванную, потому что там было этакое хитроумное зеркало во всю стену. Мы купались в громадной ванне, напоминая валяющихся в грязи поросят. К этому времени моя хандра немного прошла, и я пребывал в прекрасном настроении.