Но я тут подумал, что, возможно, стоит попытаться объяснить вам кое-что про себя. И потом, летом мне было нечего делать, кроме как заниматься с репетитором, чтобы все-таки получить аттестат. А еще я понял, что книгу может написать каждый. Вот я и написал книгу вам, уважаемые сотрудники администрации Питта. От нее будет хотя бы та польза, что она докажет: не каждый способен написать книгу, если, конечно, речь не идет о рекордно глупой книге.

Но теперь, написав ее, я понимаю: она не заставит вас изменить свое мнение. В смысле: если она и изменит ваше мнение и вы зачислите меня обратно, то придется уволить всех вас, господа, – уж я-то явно показал вам, какой я козел, не способный испытывать нормальные человеческие эмоции и жить нормальной человеческой жизнью.

Кроме того, кажется, я где-то оскорбил ваш универ, назвав его «более крупным и более тупым братом Карнеги – Меллона».

Однако в процессе написания этой страницы я осознал, что должен вернуться к съемке фильмов. Так что, если вы все еще хотите меня принять, то здорово. Но просто знайте: через год я, скорее всего, сам свалю, чтобы поступить в киношколу. Короче, я начну снова снимать фильмы прямо сейчас. Может быть, даже уговорю каких-нибудь настоящих актеров поучаствовать.

Кроме того, я кое-что понял насчет себя, и возможно, поделюсь этим с вами – все равно книгу никто не прочитает. Из книги может показаться, будто я ненавижу себя и все, что делаю. Но это не совсем так. Скорее, я ненавижу каждого себя, каким я был. Сейчас я себя вполне устраиваю. У меня даже такое чувство, будто я и вправду смогу снять по-настоящему хороший фильм. Однажды. Может, через полгода я изменю свое мнение, но пока все так. Просто в тупой езде на американских горках, каковой является жизнь Грега С. Гейнса, наступила такая полоса.

(Только позвольте мне еще заметить: из того, что я решил вернуться к кино, еще не следует, что я сниму фильм по этой книге. Ни за что на свете. Когда снимают фильм по хорошей книге, получаются глупости. И одному Богу известно, что случится, если попробовать снять фильм по этому непрерывному празднику блевоты. Возможно, вмешается ФБР: сочтет это попыткой совершить теракт.)

Расскажу здесь кратно о Мэдисон Хартнер. Как оказалось, она вовсе даже не встречалась ни с кем из «Питтсбург-Стилерз» или с каким-нибудь студентом. За две недели до окончания школы она стала встречаться с Алланом Маккормиком: тем самым долговязым толкиенутым готом, у которого кожа еще хуже моей, жутко короткие руки и ноги и большое осунувшееся лицо, не соответствующее остальному телу. Похоже, он на самом деле больше не гот. В феврале Аллан перестал играть по утрам в «Мэджик» со Скоттом Мэйхью и превратился в нормального умного парня. Но все равно. Выходит, у Мэдисон Хартнер не было никаких предварительных требований к парням.