— Недавно. Я испугалась и не знала, что делать… Тебя хотела повидать… рассказать. Шла вот в село… Хотела тебя увидеть, а увидала… совсем другое. Но, клянусь, я тут ни при чём, — слова Янинки звучали тихо, монотонно, с каким-то пугающим безразличием. — А насчёт матери не знаю… хотя, думаю, что и она тоже…

— Что ж делать-то теперь? — перебил Прохор девушку, думая совсем о другом. — И куда это ты собираешься податься? — растерянно выдавил он, заметив собранный узелок с пожитками.

В ответ Янинка неопределённо пожала плечами.

— А сам-то ты куда запропастился? Уж, наверное, с полмесяца как не показывался. Сразу бы сказал, что разлюбил, иль Марыля дозналась — и испугался. А то втихаря сгинул с глаз и ни слуху ни духу, думай, что хочешь.

— В словах Янинки вместе с укором сквозила и скрытая ирония; она была очень обижена на Прохора.

— Никуда я не запропастился. Был у своих. Вчера вот только возвернулся, а тут — на тебе… Даже и подержать на руках Егорку не успел… Не застал я его… живого.

— Мне очень жаль, что такое случилось… Поверь, моё сердце тоже переполнено печалью. Да-а, — вздохнула Янинка, — беда всегда приходит, когда её меньше всего ждёшь.

Оба на некоторое время замолчали, думая каждый о своём.

— Чего ж не сказал, что в отлучке долго будешь? — меланхолично произнесла Янинка, всё ещё пребывая в горестных раздумьях.

— Да всё как-то нежданно-негаданно получилось. Оказия вышла, пан Хилькевич через наши края проезжал… К Войховскому, правда, лишь на часок завернул, но всё равно… Разрешил мне остаться погостить дома.

— Как батька, мама? Живы, здоровы?

— Да, слава богу, крепятся.

— Братья как? Настенька? Это ж она у вас самая младшенькая?

— Ага. Они все тоже ничего.

— Сашко, наверное, уже повзрослел?

— Сашко и Настюха живут лучше всех. Младшие всегда в пестунах ходят… А что это ты про моих всё спрашиваешь? Ты бы лучше обо мне что спросила.

— Да ты мне столько рассказывал о своих родных, что мне кажется, будто я давно их знаю. А про тебя мне и так всё известно. Вот только не знала, что скрыться можешь, не сказав ни слова.

— Янинка, ну я ж тебе объяснил: так вышло. Не мог я не поехать. Тянет меня туда… Зовёт моё полесье к себе обратно. И стоит этот зов в моей душе таким тоскливым плачем кукушки, что хоть самому плачь. А эта сторонка меня не принимает…

— Я где-то слышала такое выражение: зов Полесья. Наверное, этот зов и не даёт тебе покоя… Хотя… тут тоже Полесье…

— Полесье, да не то… Будет возможность — непременно вернусь в родные места. Не смогу я тут покой обрести…