Одного только она не могла предположить. А именно: ее тело найдут через месяц, и оно будет выглядеть страшно! Без волос, с разложившимися мягкими тканями лица. Но откуда Дьяконова могла знать, что труп ее окажется в таком месте, что его не будет видно с тропы, пока не пройдут дожди и вода не вынесет его на край уступа? И если бы не зоркий пастух, тело продолжило бы свой путь и в конце концов оказалась бы в Озере.

Еще одна деталь-символ, о которой Лиза, наверное, не знала. Тироль расположен строго на полпути (по прямой линии) между Парижем и Краковом, который был в то время западной окраиной Российской империи. Она ехала из Парижа в Россию, чтобы потом вернуться из России в Париж. Но зачем? Чтобы страдать дальше? А кто ждал ее в России? Семья? Мать?

Последнее письмо к матери (почтовая карточка) было написано Лизой 19 июля 1902 года, перед самым отъездом из Парижа.

Милая мама, Я останусь (зачеркнуто. – П. Б.) пробуду в Париже еще долго. У меня много занятий; никакой иной причины, удерживающей от приезда в Россию, нет и быть не может. Ваши предложения раз навсегда я отклонила, и <нрзб.> повторять их более чем бесполезно. Желаю всего лучшего. Е. Дьяконова.

Милая мама,

Я останусь (зачеркнуто. – П. Б.) пробуду в Париже еще долго. У меня много занятий; никакой иной причины, удерживающей от приезда в Россию, нет и быть не может. Ваши предложения раз навсегда я отклонила, и <нрзб.> повторять их более чем бесполезно. Желаю всего лучшего. Е. Дьяконова.

Лиза не только не собиралась навестить мать, а даже не хотела, чтобы та узнала о ее приезде.

Другое предотъездное письмо было написано брату Володе (с Шурой Лиза была в ссоре). Это письмо от 27 июля. Оно более любезное, хотя и там высказывается много обид своим родственникам, и прежде всего – матери. Но там есть и другое…

…Что тебе хочется, чтобы я привезла из Парижа: что-нибудь по части туалета или же художественное, – пиши скорее. Кроме того, у меня есть плащ мужской, какой здесь носят, он не новый, я его привезу <нрзб> и, если хочешь, предоставлю в полное твое распоряжение. Хотела бы я и бабушке купить на парижский лад, здесь все старухи завитые, напудренные и корсеты носят; я бы с удовольствием и ей привезла такой косметики, чтобы помолодиться, да знаю, что она меня за это посрамит и еще рассердится, пожалуй. Да, будет что мне вам порассказать, когда вернусь. Могу сказать, что увидала света и людей на целый год… До скорого свидания, мой милый. Пиши мне поскорее. Любящая тебя сестра Лиза.

…Что тебе хочется, чтобы я привезла из Парижа: что-нибудь по части туалета или же художественное, – пиши скорее. Кроме того, у меня есть плащ мужской, какой здесь носят, он не новый, я его привезу <нрзб> и, если хочешь, предоставлю в полное твое распоряжение. Хотела бы я и бабушке купить на парижский лад, здесь все старухи завитые, напудренные и корсеты носят; я бы с удовольствием и ей привезла такой косметики, чтобы помолодиться, да знаю, что она меня за это посрамит и еще рассердится, пожалуй. Да, будет что мне вам порассказать, когда вернусь. Могу сказать, что увидала света и людей на целый год…