Блеск_ № 1. ФД сделал самый трудный шаг для всякого пишущего человека. Отказался (освободился) от себя. Избегнув паспортных данных, ФД обращается не к городу, а именно к миру. Псевдоним навсегда отбирает сделанное тобой у тебя. Отдаваясь таким способом во власть Бога или Космоса (кому что ближе), автор теперь обращается не к родовой памяти предков или семейным связям, а только к энергетике выбранного имени и всех с ним связанных ассоциаций. Создавая свободного от биографии персонажа или выбирая какого-либо конкретного человека себе под псевдоним, автор говорит словами Гамлета: «Остальное – молчание». Умалчивание. Не случайна национальность псевдонима. Этого Француза Французова. Ведь именно французам принадлежит фраза «Язык придуман для умалчивания».
Нищета_ № 2. Названий всего 1526. На момент написания этого текста и мне, соответственно, доступных. По прекращении чтения (подряд) остаётся чувство тяжёлой обиды. То ли на автора, что так мало, то ли на ночь, что почти подошла к рассвету.
Блеск _№ 2. Использованный в названии «Мильён» есть числительное уникальное, соответствующее не цифре с шестью нулями, а борхесианскому «четырнадцать», сиречь восьмёрке, положенной набок. Названий может быть сколько угодно, и принадлежать они могут кому угодно.
Нищета _№ 3. Тот факт, что имя Франсуа Дюпон может носить АБСОЛЮТНО ЛЮБОЙ человек, хоть даже среднего пола. Но автор есть автор. Последователи есть последователи. И давайте будем отличать одно от другого. Франсуа Дюпон будет писать, только пока живёт и здравствует ФД. Например, Великий Бард Вильям Шекспир умер в 1612 году, а Уильям Шакспер, родившийся в Стратфорд-он-Эйвон (чьё имя мспользовали для псевдонима настоящего автора пьес), только в 1616, и за это время появилось несколько произведений, к счастью, не вошедших в «Шекспировский канон», написанных подражателями, посвящёнными в тайну имени. Последователи и просто подражатели Дюпона несомненно напишут «названий» от забора и до обеда. С этим бороться не нужно. Только пусть у нас будет «Дюпоновский канон» и отдельные списки дюпонят, дюпончиков и прочих дюпонистов.
Блеск_ № 3. Сам факт появления подражателей – признак признания. Роман Джеймса Джойса «Поминки Финнегана» получил признание только после того, как была сколлажирована «Кожа наших зубов» (не помню автора, лень поднимать попу от компьютера и высматривать на книжной полке Джозефа Кэмпбелла «Мифы, в которых нам жить»), пьеса целиком построенная на идеях, персонажах и сюжете этого романа. Нет, я всё-таки встал и выяснил, что в 1941 году (через два года после выхода разгромленного романа) Пулитцеровскую премию за лучшую американскую пьесу получил Торнтон Уайлдер. За что ему большое спасибо могут сказать почитатели ирландской тематики. Пусть пишут что угодно, но Франсуа Дюпон состоялся. Он живёт независимо от ФД, который время от времени пополняет его коллекцию.