Инг стала женой Эри, но и она смотрела, как уходил Данг. В этот момент Эри остро почувствовал, как неполна радость, если она рождает в других людях горькое эхо.

В темноте Данг подошел к воде, оттолкнул от берега одну из лодок, прыгнул в нее сам. Его собака готова была последовать за ним, но он сердито прикрикнул на нее, и она осталась на берегу. «Зачем вмешивать кого-то в свою жизнь?» — подумал, берясь за весло, но, представив себе дни и ночи, полные безысходного одиночества, пожалел, что прогнал собаку.

Вокруг него была теперь вода. Озеро жило своей таинственной ночной жизнью, над головой холодно блестели звезды. Он принялся грести в темноту.

Костры на берегу отдалялись, тускнели. «Куда теперь? — запоздало подумал Данг. — А, не все ли равно!..»

Одно он знал твердо: назад пути нет.

* * *

На четвертый день хозяева и гости вернулись к своим повседневным делам, прерванным на время празднеств.

Согласно обычаю, молодые мужья должны были после свадьбы два года прожить в семьях своих жен. Лишь по истечении этого срока они могли сами выбирать себе место постоянного жительства.

Эри и Инг поселились в хижине Ирги. Как другие хижины, она была разделена внутренними перегородками на отдельные помещения — каждое для одной семьи. Супруги спали отдельно от детей, девочки-подростки — отдельно от подростков-мальчиков.

Потекли дни, полные ничем не нарушаемого покоя. Быт Рослых Людей был размерен, нетороплив и во всем согласовывался с обычаями. Лишь какие-нибудь происшествия, выходящие за пределы повседневной жизненной нормы, придавали некоторое своеобразие будням: кого-то ужалила змея, в окрестностях деревни появился медведь-музыкант: утром и вечером приходит к расщепленной сосне и играет на ней, как на ола; рыбакам попалась такая большая рыба, что она едва не перевернула лодку; не берегу лесного ручья нашли крупный золотой самородок…

Эти события на какое-то время привлекали к себе общее внимание. Оних говорили, их изучали — каждое в отдельности. Именно они обогащали практический опыт людей. Ужалила змея — урок для всех: все узнавали, как это случилось, когда, где и почему. Появился медведь-музыкант— пусть его! Вреда от него никакого, а людям забава. Рыба едва не утопила лодку — значит, надо подумать, как сделать лодки устойчивее. Нашли самородок — а не там ли минувшим летом нашли еще несколько? Не там? Значит, еще один ручей, впадающий в Синее озеро, богат красно-желтыми цветами, рожденными из огня…

На землях Рослых Людей парил мир и покой. Они ловили рыбу, охотились, привычно трудились дома, встречались у костров. Ни хищники, ни чужие люди не беспокоили их. Да и вряд ли нашлось бы племя, которое решилось бы напасть на них. Они были сильны, многочисленны, их окружали дружественные племена. Никакой враг не мог застать их врасплох.