Светлый фон

Свои теоретические заключения Кирк пытается претворить на практике. На первом организационном заседании датского объединения «Клартэ» 18 ноября 1925 г. Кирк был избран в его правление. В журнале, выпускаемом «Клартэ», Кирк опубликовал статью «Религия и харткорн», в которой дает материалистическое объяснение двум направлениям внутри датской церкви — «внутренней миссии» и грундтвигианству. Ему по-человечески близка и понятна «внутренняя миссия» своим протестом против несправедливостей мира сего.

С 1925 г. Кирк живет литературным трудом. Он редактирует рубрику «Культура» и сам пишет для нее в газете «Лолланн-Фальстерс Фолькетиденде», выпускаемой датским поэтом и скульптором Софусом Клаусеном. Одновременно начинается активная работа в области новеллистики, сначала для еженедельного журнала «Йеммет», одного из самых больших и популярных в стране. В 20-е и 30-е годы было написано свыше 300 новелл, приносивших Кирку постоянный заработок. Нередко новеллы были подписаны псевдонимами. Псевдонимами Кирк пользовался и в публицистике.

Кирк, разумеется, должен был приспособиться к читательскому уровню этого журнала, иначе его бы не печатали. Но он не приспособился на все сто процентов. В новеллах, как и в других произведениях, положительные персонажи у него — это люди физического труда. Чиновники, дворяне и конторщики изображались обычно в сатирическом свете.

Первый роман «Гаук, или сверхчеловек» об анархисте оказался неудачной сатирой и никогда не был издан. Но Кирк не отступал от своего замысла стать писателем. У него появился новый проект: он хотел жить и работать рыбаком в своей любимой Ютландии. Так это или нет, но Кирк все лето 1925 г. провел в небольшом местечке Гоель на берегу Лимфьорда в семье своего дяди Нильса. Рыбаком он, как известно, не стал. Однако возвратился в Копенгаген с целым ворохом рукописей и написал несколько новелл. Позже он объединил их вокруг центрального сюжета и получился роман. Издательство «Гюльдендаль» издало этот роман в 1928 г. под названием «Рыбаки». Роман получил хорошие отзывы, и Кирк официально был признан писателем.

Работа над романом сопровождалась размышлениями над вопросами литературной теории. Свои мысли Кирк излагал в статьях, напечатанных, к примеру, в журнале культуррадикалистов «Критиск ревю». Он писал: «Искусство нельзя конструировать, оно должно образовываться органично. Форма, как бы она ни была виртуозна, не способна создать новое искусство; свежий, вновь осмысленный материал ведет к новациям. Нужно искать материал, а форма сама приложится». Это была Барбюсовская точка зрения на искусство, и Кирк неустанно ее придерживался. Также были близки Кирку мысли Барбюса о всестороннем развитии народного искусства и об опасности пролеткультовских тенденций.