Светлый фон

Нынешний подросток Гарольда, Дуэйн, хмурый, рыжий и долговязый, пока что ничего не украл из “Автомобильного мира”, хотя уже и сникал под гнетом ежедневных нравственных наставлений. Нотации миссис Гарольд о честности, непрестанные напоминания о необходимости быть начеку, ибо Сатана многолик, несколько смущали Дуэйна. Его никогда не тянуло обокрасть ни Гарольда, к которому парень питал уважение и благодарность, ни даже миссис Гарольд (в малых дозах ее можно было вытерпеть), и он гадал, какой такой изъян обнаружил в нем Сатана, что совсем его не замечает. Но еще больше, чем равнодушие Сатаны, его раздражало равнодушие клиентов Гарольда. Все до единого хотели иметь дело исключительно с Гарольдом, и от Дуэйна требовалось главным образом найти босса – тот разрывался между гаражом, свалкой и магазином, надзирал за работой сразу всех этих заведений и метался от одного к другому, чтобы обслужить очередного нетерпеливого посетителя.

Так что, когда подкатил “эль камино” Карла И. Робака, Дуэйн не рассчитывал, что ему выкажут особое уважение, и не расстроился, когда Салли вылез из машины и спросил: “Где Гарольд?” Дуэйн не знал. Утром в будни клиентов было так мало, что Дуэйн большую часть времени витал в облаках и прятался от миссис Гарольд, а нынче на нее еще и напала охота проповедовать Ветхий Завет.

Гарольд Проксмайр был высокий, худой, с землистым лицом, одевался исключительно в серое, и в такой серый день, как сегодня, в ботинках на толстой подошве он перемещался по территории бесшумно, как призрак.

– Где-то здесь. – Дуэйн обвел рукой все три заведения.

Муж миссис Гарольд мог быть где угодно, сама же миссис Гарольд, приземистая круглая женщина с “пчелиным ульем” на голове, казавшимся едва ли не вдвое выше ее, неизменно сидела за кассой, там и нашел ее Салли. Миссис Гарольд была непосредственной причиной христианства своего мужа, тот проникся верой до мозга костей, но христианство его было внутреннее, сокровенное, в противовес демонстративной набожности миссис Гарольд. Когда не было клиентов, она читала Евангелие, сидя на табурете за кассой в окружении диснеевских сувениров. Больше всего на свете миссис Гарольд любила “Мир Диснея”, каждый год в феврале тащила мужа в Орландо и каталась на всех аттракционах в “Волшебном королевстве”, где чистенько, солнечно, а передвигаются по нему на монорельсе. Быть может, все это королевство приводила в действие сальная, грязная и вонючая машинерия, но его работникам хватало ума держать ее за кулисами. Возможно, даже под землей. Кажется, существовала экскурсия, на которой показывали, как все функционирует, но это было единственное, что не интересовало миссис Гарольд в “Мире Диснея”[32]. Ей казалось, что это испортит волшебство. И Гарольда на эту экскурсию она не пускала из страха, что он все ей объяснит, а это еще хуже.