Дверной звонок заливается так, что слышно на весь дом. Я подпрыгиваю.

На секунду замираю. Потом до меня доходит, что это такое. Детская песенка в хоровом исполнении.

Я морщусь — звонок придется менять.

Открываю дверь. Со мной радостно здоровается незнакомец в фартуке.

— С новосельем! — Он сует мне в руки громадную плетеную корзину. — Распишитесь, пожалуйста.

Вот здесь.

Стараюсь не расхохотаться, ставлю корзину у лестницы и беру приборчик для цифровой подписи.

— Приятного праздника! — ревет он.

Я вытягиваю из-под красной ленты карточку.

МОЕЙ ЛЮБИМОЙ КЛИЕНТКЕ, КОТОРАЯ СКОРО МЕНЯ ОБОГАТИТ. ЧТО, РАЗУМЕЕТСЯ, ОЗНАЧАЕТ, ЧТО САМА ОНА СТАНЕТ ЕЩЕ БОГАЧЕ. В США ФИЛЬМ ВЫЙДЕТ НА ЭКРАНЫ ШЕСТНАДЦАТОГО МАЯ. А ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ У НАС. ЖДАТЬ СОВСЕМ НЕДОЛГО. НА ТВОЕЙ ДВЕРИ ПОЯВИТСЯ НАДПИСЬ: «Я — ЗНАМЕНИТОСТЬ», И ТЕБЕ ПРИДЕТСЯ ЧУДАЧИТЬ ПО-ЗВЕЗДНОМУ. А ПОКА — ПРИЯТНОГО НОВОСЕЛЬЯ. С ЛЮБОВЬЮ И ТЫСЯЧЕЙ ПОЦЕЛУЕВ, ДЖОШ.

МОЕЙ ЛЮБИМОЙ КЛИЕНТКЕ, КОТОРАЯ СКОРО МЕНЯ ОБОГАТИТ. ЧТО, РАЗУМЕЕТСЯ, ОЗНАЧАЕТ, ЧТО САМА ОНА СТАНЕТ ЕЩЕ БОГАЧЕ. В США ФИЛЬМ ВЫЙДЕТ НА ЭКРАНЫ ШЕСТНАДЦАТОГО МАЯ. А ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ У НАС. ЖДАТЬ СОВСЕМ НЕДОЛГО. НА ТВОЕЙ ДВЕРИ ПОЯВИТСЯ НАДПИСЬ: «Я — ЗНАМЕНИТОСТЬ», И ТЕБЕ ПРИДЕТСЯ ЧУДАЧИТЬ ПО-ЗВЕЗДНОМУ. А ПОКА — ПРИЯТНОГО НОВОСЕЛЬЯ.

С ЛЮБОВЬЮ И ТЫСЯЧЕЙ ПОЦЕЛУЕВ, ДЖОШ.

Стоя на пороге дома, начинаю приплясывать.

— От кого это? — кричит Мег.

— От Джоша, от кого же еще?

Любуюсь роскошным подарочным набором от «Фортнум энд Мейсон», затаскиваю корзину в кухню и ставлю рядом с коробками. На столе уже навалена целая гора. Я освобождаю место и убираю купленный ранее набор сандвичей. Теперь бутылке вина, сиротливо стоявшей в холодильнике, будет не так одиноко.

Обещаю себе: в следующий раз, когда доберусь до магазина, куплю что-нибудь более полезное для желудка.

Вручную ополаскиваю найденные бокалы, ставлю сушиться на дубовую рабочую поверхность. Она не гранитная — зато моя собственная.