Много городов в нашей стране, но ты — ты особенный. Перекрёсток судеб, торговый узел, возведённый на берегах двух ныне почти иссохших и лишь чудом не обернувшихся в болота рек.

Сколько тайн скрывают в себе твои улицы, сколько случайных разговоров слышали твои здания, сколько людей встречались взглядом с твоими статуями — а ты всё молчишь, всё наблюдаешь, лишь изредка вмешиваешься в судьбы собственных жителей.

А их, право же, полно.

Много людей ходят по твоим мостовым и беспокоят воздух своими помыслами, а ещё больше — приехали сюда в поисках надежды. Ты был и остаёшься убежищем для всякого, кто ищет укрытия, и охотно открываешь двери страждущему, даришь ему новый невиданный мир.

Небо над крышами твоих высоток — небо иных звёзд, таинственных новых созвездий, сотканных из судеб и жизней детей. Юных и зрелых, молодых и неопытных, мудрых и проживших немало лет. Каждый человек — это твой ребёнок, которого ты вырастил, выходил, отпустил.

Сколько тебя помню — всегда вижу разным, непохожим на себя, готовым удивить даже самого заядлого скептика чем-то таким, о чём никто никогда и думать не смел. Если и есть на земле такой город, который одаряет своих детей любым, самым немыслимым и самым лихим талантом — то это ты.

Одним ты кажешься раем, другим — затхлой и непримечательной провинцией, а для иных — и вовсе загробное царство чарующего упадка.