Впрочем, и у таких, как Билли, есть возможность хотя бы частично преодолеть влияние жизненной среды. Глубоко спрятанное в его душе стремление к красоте, к общению с прекрасной вечной природой дает силы юному Касперу. Он родился на земле Южного Йоркшира, в романтическом краю лесов, торфяников, в краю вересковых пустошей, с богатыми недрами, правда, нещадно выпотрошенными человеком-собственником. Задавленный страхом, постоянный объект издевок и дома, и в школе, этот тщедушный подросток тем не менее естествен в своих поступках, Билли не умеет ловчить, лицемерить и угодничать. С особой силой раскрываются эти свойства характера Билли, когда он оказывается вдали от города, в расположенном по соседству лесу.

Неукрощенная дикая природа пробуждает в мальчике высокие чувства: человеческое достоинство и даже творческое начало. Словно художник, любуется он игрой солнечных лучей в каплях росы, переливами и оттенками зелени, прихотливым узором веток; словно музыкант, вслушивается в лесную тишину, в созвучия птичьего пения… Лес для Билли — своеобразный мир романтической мечты, который противостоит миру жестокой повседневной реальности.

В одном из ключевых эпизодов романа Барри Хайнса ученики выпускного класса, где учится Билли Каспер, на уроке родной словесности получают задание разобраться в значениях слов «факт» и «вымысел». Стараясь преодолеть ставшие нормой равнодушие и пассивность учеников в классе, преподаватель английского языка мистер Фартинг умело выводит обсуждение из дебрей абстрактных понятий в сферу насущного жизненного опыта, в сферу доступных пониманию его юной аудитории нравственных категорий. Чтобы заинтересовать своих не слишком искушенных в грамматике и лексике учеников, вовлечь их в творческую работу, пробудить дремлющие почти в каждом из них любознательность и умение подмечать необычное в обычном, учитель предлагает ребятам пересказать и записать на выбор несколько историй, вымышленных и достоверных.

Желаемое и действительное, мечта и реальность, сознательно противопоставленные педагогом, в сознании юного Билли несовместимы уже в силу объективных обстоятельств, и эта несовместимость предопределена социально.

Выполняя задание учителя, Билли рассказывает сначала историю о том, как он приручил соколенка-пустельгу по кличке Пус, историю настолько романтичную, выпадающую из обыденности реальной жизни, что она-то именно и кажется выдуманной, а затем пишет другую историю — один день своей придуманной жизни-мечты, в которой, как ни парадоксально; действительность заявляет о себе гораздо убедительней, чем в первом, достоверном рассказе. По существу, Билли сочиняет рассказ-перевертыш, словно желая поведать миру о своих собственных лишениях и бедах. Выраженные в этом сочинении наивные, по-детски непосредственные представления о счастье покоряют своей безыскусностью и чистотой, и вместе с тем они типичны, ибо в общих чертах совпадают с представлениями об идеальном образе жизни, укоренившимися в сознании большинства молодых англичан, выходцев из простых рабочих семей: здоровый сон по утрам, когда не нужно срываться с постели ни свет ни заря, чтобы успеть доставить за жалкие гроши утреннюю почту; вкусная еда и красиво обставленный уютный дом; успехи в учебе и похвалы учителей; благополучие и взаимопонимание в семье, нежная родительская любовь…