– Когда желаете лечь? Сегодня?

Показываю ему рюкзак со своим скарбом внутри, поясняю:

– Да! Вот, собрал всё для полегания!

Врач:

– Видите ли, скоро новогодние праздники. Тут всё закроется 30 декабря. На работу выйдут 16 января. Вам придется прервать лечение. А давайте начнем прямо 16 января?

Что мне оставалось делать… Пришлось согласиться…

… К 2019 году дорогие россияне получили без вины прибавку к пенсионному возрасту до пят и лет, тысячу рублей прибавку к пенсии, прибавку к цене на бензин и +2 % НДС в качестве новогоднего подарка от всенародно избранного преза…и пробухали новогодние праздники.

Наступило 16 января. С утра принял ванну, как в последний раз, собрал рюкзак (носки, трусы, лэптоп, то да се) и поехал сдаваться к 17:45, как было указано в «бумаге».

Первым делом – вопль вахтёрши на входе:

– Наденьте бахилы!!!

Надеваю. Прохожу.

Толстое хамливое пенсионного возраста женского пола мурло в регистратуре, хмуро пялясь в мой живот, требует предъявить паспорт и страховку. Бросает мне анкету:

– Заполните!

– Как! Я ж три недели назад заполнял!

– Так положено.

– Что положено! На кого положено! Кем положено!

– Департамент здравоохранения города Москвы. Вы заполняли в прошлом году.

Скрипя зубами, снова заполняю.

Мурло что-то записывает и посылает к врачу.

Тот же улыбчивый молодой врач спрашивает: