Почему они молчат? Почему?..

Все телефоны, кроме одного, были отключены. Кроме «вертушки».

Два часа сорок пять минут.

А если звонка не будет? Совсем не будет?

Да ну, не может быть!

А если все-таки…

И вдруг тихий зуммер, прозвучавший пушечным выстрелом.

Только не хватать сразу трубку! Чтобы они не догадались, что он не отходит от телефона битый час, как брошенная жена в ожидании звонка ушедшего мужа…

Секунда, другая, третья…

Теперь можно.

— Да. Слушаю.

— Я.

— Нормально здоровье. Не жалуюсь.

— Молочко кедровое пить надо, и никакие болезни не возьмут. Я каждый день по пятьдесят грамм. И как молодой.

— Я же говорю — как молодой. Работаю как молодой и отдыхаю тоже… как двадцатилетний. Всю ночь.

— Ха-ха-ха. Пришлю, конечно, пришлю. Какой разговор.

И ни слова о деле. Потому что не положено сразу о деле. Не положено показывать свою заинтересованность.

— Нормально жена. Передам… Кстати, она интересуется, дошла ли ее посылочка?

— Ну, замечательно. Ничего по дороге не расплескалось?

— Так и передам. Что посылка дошла, все довольны и просят передать благодарность.