Парк Мэдисон-сквер находился в семи кварталах к северу, и мне предстояло убить почти четыре часа. Я потратил это время на магазины и еду на юге Парк-авеню. И вовсе не потому, что мне требовалось что-то купить. И не из-за того, что я проголодался. Просто, когда за тобой охотятся, лучше всего делать то, чего от тебя не ждут. Беглецы стараются двигаться быстро и оказаться где-нибудь подальше. Они не станут болтаться рядом, заходить в магазины и кафе.

Было немногим больше шести утра. Открылись только бистро, супермаркеты и кафе. Я начал в «Фуд эмпориум»[50] со входом на Четырнадцатой улице и выходом на Пятнадцатой. Там я провел сорок пять минут. Взяв корзинку, я прогуливался между прилавками и делал вид, что выбираю продукты. Обычно такое поведение вызывает меньше подозрений, чем человек, который бродит по магазину с пустыми руками. Я не хотел привлекать внимание менеджера, чтобы он не позвонил в полицию. Я придумал себе легенду: мол, живу в одном из соседних домов. Затем я стал наполнять воображаемую кухню продуктами на два дня. Естественно, кофе. Блинчики с разной начинкой, яйца, бекон, хлеб, масло, джем, упаковка салями, четверть фунта сыра. Когда мне стало скучно, а корзинка потяжелела, я оставил ее на прилавке и выскользнул через задний выход.

Следующую остановку я сделал в кафе в трех кварталах к северу. Я шел по правому тротуару так, чтобы проезжающие мимо водители видели мою спину. В кафе я поел блинчиков и бекон, которые купил и приготовил кто-то другой. Вполне в моем стиле. Там я провел еще сорок минут. Потом я прошел полквартала и решил посидеть в маленьком французском ресторане. Еще кофе и рогалик. Кто-то оставил на соседнем стуле «Нью-Йорк таймс». Я прочитал газету от начала и до конца, но не нашел ни одного упоминания об охоте на человека. И ни слова о предстоящих выборах Сэнсома в Сенат.

Последние два часа я разделил на четыре части. После супермаркета на углу Парк-авеню и Двадцать второй улицы я заглянул в аптеку «Дуэйн Рид» напротив, оттуда в «CVS»[51] на углу Парк-авеню и Двадцать третьей улицы. Там я получил видимое свидетельство того, что нация тратит куда больше денег на уход за волосами, чем на еду. Затем без двадцати пяти десять я закончил ходить по магазинам, вышел на яркий утренний свет, сделал небольшой круг и внимательно изучил место, куда направлялся: от начала Двадцать четвертой улицы, похожей на темный каньон между двумя огромными зданиями, и не увидел ничего, что могло бы меня встревожить. Ни подозрительных машин, ни припаркованных фургонов, ни групп людей в строгих костюмах с проводками в ушах.