Светлый фон

Через двадцать минут солнце полностью поднялось над горизонтом и начало свое утреннее путешествие. Рассвет превращался в день. Небо становилось более ярким и синим, но оставалось одноцветным. Ни единого облачка. Новое тепло привело в движение воздух, пшеница заволновалась, послышался тихий шелест, словно она просыпалась. От вершины элеватора № 3 до горизонта было пятнадцать миль. Все определялось высотой, геометрией и кривизной земли. Из чего следовало, что часовые на мостике находились в самом центре круга радиусом в тридцать миль, они парили высоко над землей, и весь мир раскинулся у них под ногами. Золотой диск под высоким голубым небом разреза́ли на две равные части железнодорожные рельсы – сверху донизу и горизонтально – и дорога. С мостика они казались узкими, со всех сторон окруженными пшеницей. Линии пересекались прямо под ними. В центре диска. В центре мира.

Водитель «Кадиллака» сидел, высоко подняв колени, чтобы не дрожал бинокль. Он наблюдал за дальним концом дороги, на западе. Если что-то появится, мужчина хотел иметь максимальную фору по времени. Мойнахан поднял правую руку, чтобы защититься от солнца; левой он держал бинокль у глаз. Она немного дрожала. И ему было не очень удобно в шлеме. Его метод состоял в том, чтобы сканировать дорогу от самой дальней части до ближней. Мойнахан не хотел ничего пропустить.

Зашипела портативная рация. Мойнахан опустил бинокль и взял рацию.

– На связи, – сказал он.

– Я хочу, чтобы вы оба оставались на посту до прихода утреннего поезда, – сказал мужчина в выглаженных джинсах и с уложенными волосами. – Ваши сменщики опаздывают.

Мойнахан посмотрел на водителя «Кадиллака». Тот пожал плечами. Третье утро. Паника превратилась в рутину.

– Хорошо, – сказал Мойнахан и опустил рацию. – Двадцать минут, – сказал он, посмотрев на часы. Снова поднял бинокль и прикрыл правой ладонью лицо. – Я что-то вижу.

Водитель «Кадиллака» бросил быстрый взгляд на пустой запад, развернулся и поднял правую руку, чтобы защитить глаза от солнца. Бинокль слегка дрожал. Восточный горизонт заливало яркое сияние. Солнце находилось еще достаточно низко, чтобы оказывать воздействие на воздух. Тем более когда ты пользуешься такой мощной оптикой. На дороге появился крошечный квадрат, который раскачивался из стороны в сторону, но оставался на месте. Никакого заметного движения вперед. Оптическая иллюзия, возникшая из-за бинокля. Это был грузовик, который двигался со скоростью около сорока пяти миль в час. Практически белый. И он направлялся в их сторону.

– Приглядывай за ним, – сказал водитель «Кадиллака». – Убедись, что за ним никого нет. – Он снова повернулся на запад, подтянул колени и установил бинокль поудобнее. – Дерьмо… У меня тоже что-то появилось.