Мужчина вошел в гараж, и через минуту повторился тот же глухой звук, когда поднялась дверь с другой стороны. Внутри гаража, слева, стояли ряды огромных снегоочистителей. Справа оставалось пустое пространство. Кто-то расчертил мелом на бетонном полу расположенные по диагонали места для парковки. Они были пронумерованы от одного до десяти. Место номер один находилось с дальней стороны. Десятка — у ближнего въезда.

Мужчина в толстовке вернулся к своей машине, распахнул дверцу, наклонился и взял планшет с зажимом с пассажирского сиденья. К нему была прикреплена ручка на шнурке. Какой-то список. Мужчина вернулся в гараж и занял место возле входа.

«У дверей будет стоять охранник».

Он вытащил пистолет и проверил затвор.

Одиннадцать сорок одна, поздний вечер.

Четыре минуты спустя на служебной дороге снова появился свет фар. Выше, шире и ярче, чем у старого седана. Внедорожник «Додж Дуранго» сразу повернул к двери в гараж и остановился рядом с охранником. Опустилось стекло. Прозвучали какие-то слова. Охранник проверил список на планшете и жестом показал, что внедорожник может заезжать внутрь. «Додж» припарковался по диагонали, на одном из отмеченных мест.

Через минуту по служебной дороге проехал ржавый «Сильверадо», который был не в лучшем состоянии, чем старый автомобиль Стакли. Вот только у него отсутствовал внешний багажник. Кузов закрывал плоский виниловый чехол. Вскоре появился еще один автомобиль — старый, черный, полноприводный. Обе машины припарковались внутри.

Когда до двенадцати осталось пять минут, девять из десяти обведенных мелом парковочных мест были заняты. Лишь номер пять остался пустым. Охранник в толстовке не выглядел встревоженным. Правила есть правила. Остальные девять водителей ждали у своих машин и выглядели вполне довольными жизнью. Теперь каждый получит немного больше товара.

Охранник посмотрел на часы.

Зазвонил его телефон.

Мужчина послушал и произнес:

— Две минуты, парни. Он уже на подходе.

Две минуты спустя на дороге появился быстро ехавший большой белый фургон, который резко затормозил. Водитель чего-то ждал. У грузовика были номера штата Нью-Джерси. Мужчина в толстовке подал ему знак и забежал внутрь здания. Фургон повернул и проехал вдоль стены гаража, от начала до конца, а после этого снова свернул, немного неуклюже, въехал через противоположную заднюю дверь и остановился напротив парковки номер один. Охранник пробежал весь гараж и встретил водителя грузовика, который спрыгнул на бетонный пол.

* * *

И это полностью изменило план Ричера. Потом он отчаянно ругал себя за то, что не разобрался в начерченных мелом местах для парковки, изначально решив, что они соответствуют географическим регионам или длительности службы. Какая-то традиция или льгота. Или разметка не имела никакого специального смысла. Может быть, кто-то просто захотел развлечься. Сначала ты рисуешь места для парковки — почему бы не приписать им номера? Чтобы все выглядело профессионально.