И только когда я опускаю глаза к грудной полости, то наконец осознаю, что вижу перед собой: бьющееся сердце, налившееся цветом от полноценного притока крови и возможности свободно сокращаться.

Пациент будет жить.

50

Анна

Среда, 10 апреля 2019 года, 09:19

Я просыпаюсь в комнате Зака.

Узнаю это место еще до того, как открываю глаза. Везде вокруг его запах: в воздухе, на постельном белье. Я зарываюсь лицом в подушку и вдыхаю. Она начала пахнуть скорее мной, чем Заком; я всю ночь прижимала ее к груди, как будто это был он, спал у меня под боком.

Они привезут его домой. Так сказал Фахим, когда пациента завозили в фургон без опознавательных знаков.

Мне не верится. Боль оттого, что его от меня оторвали, стала органической частью меня, я не могу представить свое существование без нее, даже когда он будет дома, как будто мне придется научиться с этим жить. Хирург во мне жалеет, что ее нельзя вырезать.

До встречи с Шаббарами все мои мысли были о том, чтобы привезти Зака домой. Но сейчас, когда это стало возможным, я не могу не думать: что будет, когда он приедет домой? Он не просто пережил сильную травму, ее еще надо держать в секрете. Все эти болезненные воспоминания ему предстоит держать в себе, я буду единственной, с кем он сможет поговорить. Он должен будет постоянно лгать, как я, и, без сомнения, захочет знать, зачем это делает.

Потому что мамочка – убийца.

Это никак не приукрасить, никак не оправдать. Я отняла жизнь и смотрела, как она вытекает из пациента по капле, задержав дыхание, пока все не закончилось. Будет ли Зак меня ненавидеть, когда узнает, что я сделала, чтобы его спасти? Что я забрала у кого-то жизнь в обмен на его собственную?

Будет ли мой сын меня бояться?

Скептик проснулся во мне, как только я приехала домой и положила голову на его подушку, начав расчленять мою надежду, как ребенок, который отрывает ножки у насекомого и смотрит, как они продолжают дергаться, зажатые между пальцами. Что, если Шаббарам не удастся забрать Зака, а их вмешательство заставит похитителей причинить ему вред? Что, если Шаббарам нельзя доверять? Что, если?.. Что, если?.. Что, если?..

Я тру глаза, чтобы проснуться, чувствуя свои голые веки без ресниц. Я поспала всего час или около того и проснулась настолько взвинченной, что почувствовала раздражение. Я не смогу нормально отдохнуть, пока Зак не будет дома.