Светлый фон

На севере штата Нью-Йорк тоже валил снег, Роберт и Сьюзен ехали на кладбище.

Роберт остановился на неделю или около того в мотеле «Колесо фургона» на шоссе 9N. Вчера они полночи гуляли вдоль Гудзона, болтали обо всем на свете, начиная с детства. А когда добрались до моста через водопад, то поцеловались. Это было чудесно, за исключением того, что она разрыдалась и никак не могла остановиться. Она так боялась, что он испугается и убежит. Но Роберт просто стоял и обнимал ее, и наконец она успокоилась, а потом они снова поцеловались, и этот поцелуй был еще слаще.

Дальше поцелуев они решили пока не заходить. Она все еще была нездорова. Вернувшись домой из Северной Дакоты, она записалась на прием к психотерапевту в Гленс-Фолсе, которого порекомендовала Терри.

И возобновила свои походы в церковь к пастору Парсонс пару раз в неделю. В прошлое воскресенье, вечером, они почти час просидели вместе, не разговаривая ни о чем, — просто молчали и дышали под сводами темной церкви.

Мама Сьюзен, конечно, очень хотела, чтобы они с Робертом уже начали официальные отношения. Ленора продолжала шептать Сьюзен: «О боже, он такой красивый».

красивый

Теперь, когда Сьюзен и Роберт вместе ехали на кладбище, Ленора сидела на заднем сиденье. Она спросила:

— Вы слышали сегодня Румпеля? Он мурлыкал так громко, что я подумала, что это автомобильный мотор.

Кира, сидевшая рядом с Ленорой, ответила:

— Да, для четырнадцатилетнего кота он довольно крутой.

Ленора рассмеялась. Кира проводила рождественские каникулы в Лейк-Люцерне, и мама Сьюзен влюбилась в нее, увидев в ней родственную душу, жаждущую свободы. Она даже грозилась сделать такую же татуировку в виде пламени, как у Киры.

В первую ночь, когда приехала Кира, как раз перед тем как лечь спать, Сьюзен сменила старые пыльные простыни, которые пролежали на кровати Эми двадцать лет. И убрала плюшевых кроликов Эми с подушки на подоконник.

Сьюзен начала привыкать к переменам. Прошлой ночью в два часа, когда она вернулась домой, она встала в дверях комнаты Эми и стояла, просто слушая, как сопит Кира.

Когда машина свернула направо, поднялась на вершину холма и открылся вид на кладбище, все замолчали. Роберт въехал в ворота и припарковался. Они вышли из машины и пошли по снежной тропинке к могиле Эми. На ее надгробии было написано: «Эми Лентиго, любимая дочь. 1994–2001».

Сьюзен положила розовые розы, которые купила этим утром, у могильного камня.

— Я могу отдать Эми свое ожерелье? — спросила Кира.

— Конечно, — ответила Сьюзен.

Кира сняла свое ожерелье в виде ловца снов и положила его рядом с розами. Сьюзен подумала, что украшение выглядит так, будто всегда было там.